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Vwo en la Patagnma. Debo morir en ella. Le pertenezco '
hasta la médula; vale decir, hasta el imperio del silencio.
No podria ser sino de este paisaje que vuela o pareciera

volaren la ventlsca en el temporal.

M suerte esta echada.

'Aqui", todb el Sur y todo el viento,

todo el viento: No hay otro Dios.
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“Y por qué no hemos de desear descansar
Junto a los nuestros, aunque sea por un siglo”

GOETHE.



LA PATAGONIA
EN LLAMAS



De 1916 a 1921 se registraron, en la
Patagonia, sucesivos y ascendentes mo-
vimientos huelguisticos, con epilogos
cada vez mas feroces, que aumentaron
el rostro de la muerte en el territorio.

Los poemas que siguen hablan un
poco de aquellos hechos y de aquellos
hombres humildes que quisieron alcan-
zar el sol con las manos, o tomar el cielo
por asalto, al decir de Osvaldo Bayer. Dos
variantes para un mismo gesto. Fueron
escritos en su memoria. Para los que tu-
vieron fe en la proximidad del Paraiso.
Los que creyeron. Los que lo intentaron.
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FRIGORIFICO BORIES*

Silencio sobre silencio en aquella oquedad tendida
como un cadaver.

Silencio total entre aquellos muros,

abandonados para siempre.

Vacio el recinto.

Quietud de tumba y olvido crudo.

Amurallado.

Lapidario.

Alli, aquel fosil de otro tiempo

- absolutamente desalojado -

oculta un rumor de obreros a gran distancia,
un asalto al poder después de todo,

un dia solo y unico,

con disparos y con héroes:

Parecido a la Revolucion.

" El 23 de enero de 1919, obreros del frigorifico Bories de Puerto Natales
protagonizaron un levantamiento anmado, que desemboco en la toma de Ia
pequena ciudad por parte de los trabajadores, tras un enfrentamiento que
dejo seis obreros y cuatro policias muertos. Luego de algunos dias, tropas
del Batallon Magallanes sofocaron la rebelion.
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ESTAS PALABRAS ABREN LOS SEPULCROS*

Estas palabras abren los sepulcros
y dejan huesos a la vista.

Osamentas, a plena luz del dia,
reciben, por fin, el viento de las llanuras.

En la velocidad del aire
va el gesto despavorido
que aqui tapiaron.

Para horadar la mortaja de un silencio duro
fueron escritas en el territorio del viento,
definitivamente.

Estas palabras abren los sepulcros,

y un punado de cadaveres ya esta de regreso,
para decir, después de tanto,

a esta hora y en este sitio exacto

recibimos los tiros,

y el fuego donde ardemos para siempre,

* Poema escrito en memoria de los caidos en el asalto e incendio del local de
la Federacion Obrera de Magallanes, en juslio de 1920.
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LA HUELGA, 1921*

Puestas todas la cartas sobre la mesa,

y habiendo ladrado todos los perros del mal augurio,
la situacion es ésta:

Los poderosos daran una guerra de verdad.
Habra dolor y miedo inauditos en estos campos.
Listas negras. Manos en alto.

Manos atadas. Cuerpos a tierra.

FEjecuciones en el acto. Quema de cadaveres.
Fosas comunes.

Bayonetas caladas:

Habra carneos en la llanura.

Los obreros, por su parte, de a caballo.
Huelga montada y con bandera al viento:
No saben nada de la guerra.

So6lo han matado corderos en las faenas;
matar a un hombre es otra cosa.

So6lo creen en la unidad y el galope.

- La huelga va a la grupa de un corazon
pacifico, después de todo -

Pronto sabran que al paraiso en la tierra
no se llega a caballo.

* Afo de la gran huelga de los trabajadores de las estancias ganaderas, en la
Provincia de Santa Cruz, Patagonia argentina.
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LOS JINETES DE LA PATAGONIA

“y comienza la larga marcha hacia la muerte.

De a caballo.”
Osvaldo Bayer.

Ah! los jinetes al viento de la llanura

y, sin embargo, no tan veloces.
Cabalgan por la fe,

y son mas de trescientos a la distancia.

Humildes hasta la médula,

- sin tactica ni posibilidades -
sobre aquellos lomos:

Los caballos del socialismo

Directo a las bocas de 1a muerte,
y al galope.

Ah! los jinetes de la Patagonia.
Desmontados y en fila,

con los ojos en la sombra,

esperando su turno para caer en la cuenta,
ya inmoviles,

ya sin caballos.
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HUMILLADOS Y OFENDIDOS

Con los 0jos en la sombra

y la espalda contra el alto muro del miedo
son fotografiados.

No ven nada.

Los cuentan uno tras otro en los corrales.

Todo lo que poseen en este mundo

cabe en un quillango* arrojado a los pies
como sus almas.

Pierden los ojos en la sombra.

Reciben un viento duro en plena cara.

Ni siquiera se mueven. Ni siquiera lloran

cuando la muerte les acerca su lengua.

Solo saben del insulto, la patada, el culatazo.

Los soldados hacen bromas. Se rien.

Les dicen hijos de puta,

bandoleros de mala muerte,

mal paridos,

ya van a morir Ccomo guanacos.

* Especie de bolso hechizo, en el que los huelguistas llevaban sus pertenen-
cias.
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EL MIEDO

El miedo de mil cabezas

- aquella bestia suelta en el campo
y los corrales -

Dando alcance.

El miedo crudo, a la intemperie,
en un metro cuadrado de panico.
El miedo en su patibulo,

su lepra,

su tembladera.

El miedo de mil cabezas y un milldon de dientes.

El miedo y sus perros carne adentro,
hasta el hueso.

(Y quisiera el hombre que no acontezca.
Que no exista el tiempo.

La culata en el hombro rigido,

el ojo bien abierto tras la mira de enfrente.
Y quisiera, en el instante tnico,

que el proyectil no viniera;

pero viene, y llega donde tiene que llegar.
Ni un centimetro mas.

Ni un centimetro menos.)

El miedo y su punteria exacta.
Su testamento.

Sus fundadas razones.

Su aullido en todo el aire.

51



EL FUSILADO

En memoria de José Font,
llamado “Facon Grande”*

"y se me ocurre que es hermoso morir en armas”
Virgilo.

Caido, como esta, sobre la tierra;

todavia no se recupera del espanto.

No se acostumbra a la intemperie de su muerte,
con tanto frio de otro mundo que le llega.

No se resigna. _

Todavia hay estupor en su gesto péstumo arrojado,

y en la rigidez vacia de su mano hecha para el
cuchillo y la curtiembre.

Se levantaria de entre los muertos, sin duda,
en busca de otro tipo de muerte

- digamos - caer en la reyerta bravia.
Absolutamente temible.

Caer con algun verdugo desplomados,
producir aquel estruendo,

envueltos como hermanos de sangre,
hacia quién sabe dénde.

Y ahi si que lo acribillen de nuevo:
bienvenidos sean los tiros,

todos los tiros que quieran.

* Dirigente argentino de los huelguistas en la zona de Deseado (Provincia de
Santa Cruz, Patagonia argentina), fusilado, en la localidad de Jaramillo, en

diciembre de 1921, por soldados del 10 de Caballeria, al mando del teniente
coronel Héctor Benigno Varela.
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EN EL REGAZO DE LA MEMORIA

A Juan Esteban.*

Va, el hijo asesinado, con sus heridas expuestas.
Viaja hacia la memoria de la madre,
que es un regazo abierto desde otro tiempo.

Aparece en suenos. Desaparece.

Se asoma de nuevo tras el alto muro de la noche:
Es su rostro antiguo.

Su voz perdida - inconfundible -

de otra epoca.

Va, el arrojado de este mundo.

Abandona la fecha y la hora exacta de su caida.
Sale del escenario del crimen,

directo hacia su propio recuerdo.

Se limpia las heridas. Se transfigura.

Borra su gesto atonito de ultimo instante,

de joven a punto de morir acribillado;

y regresa donde la madre que lo espera
desde hace siglos,

que lo pone a salvo, por fin, de sus verdugos,
para convertirlo cada dia en mas nino,

con toda la vida por delante.

" Joven argentino fusilado en la estancia “La Anita” ( Provincia de Santa
Cruz, Argentina), en diciembre de 1921. El mas joven de los fusilados en
aquella estancia. Tenia 17 anos de edad
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PEQUENA LUMBRE EN MEDIO DE LA NOCHE*

Se enciende la pequena lumbre en medio de la noche.
Tiembla la diminuta lengua de fuego.

Tiembla la mano que la sostiene casi a la altura de la cara,
donde los 0jos son entradas de tiineles,

donde la boca es un abismo abierto como una tumba
Estrella misérrima de los pobres, de los muertos de miedo,
que solo alcanzaria para encender un cigarrillo a duras penas,
y olvidar el frio por un instante, pensar en otra cosa.
Pero esta vez no es refugio, ni recuerdo

-digamos- las jugosas manzanas de la infancia,

sino un camino directo al otro mundo,

breve senal sobre un blanco inmovil,

segundos de un minuto feroz,

en que la enorme pequenez de la llama de un fésforo
alumbra el sitio exacto,

donde una bala hara su nido de sangre,

para que un hombre muera.

"“Como era de noche a €l y a sus companeros se les hizo tener un fésforo
encendido contra su cuerpo para que se iluminara y fuera mejor blanco para
los fusiladores”

Osvaldo Bayer, La Patagonia Rebelde.
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LA MALA MUERTE

La mala muerte.

La acaecida mientras se tiembla

y se llora a gritos hacia adentro,
hacia los huesos.

La jamas pensada.

La que llega de cerca, a boca de jarro.

La del ejecutado en el acto.

La del patibulo.

La de la fosa comun.

La que tiene todo el olvido encima.
La que no tiene dios.

La del esclavo. La del perro.
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LAS FOSAS

Tierra abajo, las temibles, en compas de espera.
Abiertas como bocas.

Profundidad de tiniebla pura
y por lo tanto insondable en su dictamen vacio.

Cavadas en plena llanura, y por mano propia,
esperan su poblada.

Aquellos en su abismo unico:

La no-faena. El no-tiempo.

El tiro de gracia.



DEL MITO Y LA MUERTE

Ahora estos hombres pueblan el mal augurio.

La garganta del silencio, mitad hombre mitad bestia.

La boca de los brujos. El horario de los malditos.

El bosque de la infancia, lleno de ojos de otro mundo.

El canto de sirenas.

Los canales en tinieblas, donde un cristiano
pierde su alma.

La caida bajo el hacha. El maleficio:

Tal como decian los antiguos.

Ahora son tripulantes de un barco fantasma:
LLa muerte es el Caleuche con su tripulacion eterna,
que nunca mas baja a tierra.
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CRUZ DE LOS POBRES

Cruz sobre aquellos hombres, alla tan abajo.
- Huesos de craneos, fémures, dentaduras -
En manos del tiempo oscuro.

Sin nombres, ni data de muerte.

Cruz de los pobres en la desolacion del campo
y de todo el cielo a la redonda.

A punto de caerse aquel trozo de madera triste:
Tributo minimo que tiembla en el viento.

Epitafio escrito a duras penas:
“A los caidos por la liverta”.



EL SILENCIO DE LA LLANURA LO DICE TODO

El silencio de la llanura lo dice todo.
Aqui yacen hombres.
No se sabe cuantos a ciencia cierta.

Terminaron sus vidas mirando a la muerte,
que les arranco los ojos,
a una distancia implacable.

Ahora pueblan el silencio.
La region sin luz.
El fin del tiempo.

No se sabe cuantos realmente. Se barajan cifras.
Pero son todos los que cayeron.
Existe un numero.
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LA PATAGONIA REBELDE

Los obreros quisieron alcanzar

el sol con las manos,

y €l sol esta a ciento cincuenta millones
de kilbmetros de la Patagonia,

aproximadamente.



WILCKENS™*

Wilckens esper6...

Pasaron siglos. Eras completas. Millones de orbitas.
Espero bajo el sol,

mirando fijo hacia la puerta, en linea recta.
Wilckens lo llamaba con los ojos,

con el pulso sanguineo,

con el revolver.

Lo llamaba desde hace siglos aquella manana.
Por fin la puerta se abrio,

y Varela salio al sol de Wilckens,

tomo la direccién correcta.

Camino tranquilo, despreocupado, a buen paso.
Habia ordenado los fusilamientos en la llanura,
pero no sabia nada de la muerte después de todo.
Habia contado cadaveres a sangre fria,

pero no sabia su propio numero.

Entonces fue hacia Wilckens. Y entonces lo supo:
Wilckens se lo dijo, a quemarropa.

" Rurt Gustav Wilckens, anarquista aleman que gjusticio al teniente coronel
Héctor Benigno Varela, en Buenos Aires, en enero de 1923.
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YO SOY EL QUE VIAJA
EN EL TIEMPO DE LA LLANURA

Yo soy el que viaja en el tiempo de la llanura.
He llegado a los pies de los tibios cadaveres.
He visto aquel espectaculo.

Rostros, rostros, rostros,

que me hablan en su lenguaje de muertos

- digamos - bocas semiabiertas,

y 0jos apagados como un campanario a la distancia.
Me dicen que no los olvide por nada del mundo,
que dé testimonio de lo ocurrido,
que no sea un cabron.
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