#8

RAFAEL BARRETT

LA TIERRA,
EL TRABA]JO,
EL AMOR

Conferencias populares

EDITORIAL ELEUTERIO

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA



CONFERENCIAS

La tierra 3
La huelga 10
El problema sexual 18

Barrett dio una serie de conferencias para los obreros y
promovié manifestaciones de protesta contra la explo-
tacion en los yerbales entre mayo y agosto de 1908. De
las conferencias sdlo se han conservado las que Barrett
incluyé en El dolor paraguayo. En sueltos de El Diario
se mencionan “conferencias populares” de Barrett, una
de ellas sobre “La miseria” (que parece haberse perdido),
pronunciada el 2 de agosto. (Nota Editorial Ayacucho)

Disefiado por
Artes Grdficas Cosmos

EDITORIAL ELEUTERIO
contacto: eleuterio@grupogomezrojas.org
web: http://eleuterio.grupogomezrojas.org
Santiago - Chile
Octubre de 2018

Es libre la reproduccion para fines no comerciales,

copyleft desde que esta nota sea incluida y la obra sea citada.



LA TIERRA

Os pido perdén por lo desordenado y rudo de estas frases, que
siquiera tendrdn el mérito de ser muy breves; fueron escritas al
vuelo, cuando faltaban pocas horas para ser pronunciadas. Me habia
invitado hablar la Unién Obrera, y acepté enseguida, porque yo
también soy un obrero, y no quiero ser otra cosa.

iObrero! No han pasado en vano los siglos, puesto que puedo
pronunciar este nombre con orgullo. Antes un obrero que no era un
esclavo o un lacayo era una excepcién casi increible y hasta cierto
punto criminal. Hoy vemos ya claramente que es una iniquidad y
un absurdo que la mayor parte de los obreros sigan siendo esclavos
y lacayos. Obrero no quiere decir esclavo; quiere decir creador,
todo lo han hecho, todo lo han creado los de nuestra raza, los que
vivieron con la herramienta al pufo, azadén, cincel o pluma; los
siempre miserables, siempre fatigados del dspero camino, siempre
abrumados por la indiferencia del cielo y la crueldad del préjimo,
siempre empujados por la grandeza oculta de lo que hacian; los
que empaparon el lodo de sudor y de sangre; los que, bajo el ldtigo,
aranaron y mordieron y cavaron de las entrafas del suelo, no una
oscura madriguera para esconder su desnudez, sino la magnifica
vivienda futura de la humanidad. Tenemos por fin conciencia de
que todo estd inmdvil y muerto menos nosotros; de que solamente

nosotros llevamos el mirado sobre nuestras espaldas.



Y obrero no significa inicamente el que obra la materia muerta,
el que batalla para recular las fronteras fisicas de lo posible, y para
perseguir, aprisionar y domar las ciegas energias de la naturaleza;
significa, sobre todo, el que obra la materia viva; el que amasa la
arcilla y también la carne y el espiritu; el que edifica con dura roca
la ciudad del porvenir, y también con su propio cuerpo, con su
propia razén; el que lanza al azar, a la noche fecunda, la simiente
de la cosecha invisible, y la idea a las almas desconocidas, remortas,
que nos miran en el silencio y en la sombra. Por eso lanzo hacia
vosotros la vitalidad y la fe de mis palabras.

Socialistas, anarquistas, neo-misticos, neo-cristianos, espiritis-
tas, tedsofos... ;Qué quiere decir todo esto? ;Qué quiere decir esta
universal reaccién hacia lo religioso, esta filosofia que se vuelve
sentimental y profética, esta literatura preocupada del més all4, estos
poetas, historiadores y criticos que se hacen reformadores sociales,
estos propagandistas de unas bellezas que se habian declarado
inutiles? ;Qué quiere decir este renacimiento de la inquietud, del
misterio, de la sagrada angustia salvadora de gérmenes?

iQue somos desgraciados! no por culpa de la naturaleza, més y
més sometida cada dia a nuestra voluntad y a nuestro genio, sino
por culpa de nosotros mismos. Esta sed de cambios profundos es
sed de perfeccién. Un vago remordimiento nos entristece. Nos
sentimos inferiores a nuestros ideales. Arrastramos, encerrada en el
fondo de nuestro ser, la radiante realidad de manana, y embriagados
de ellas nos humilla y nos mancha y nos exaspera la realidad de
hoy. Somos desgraciados porque vamos a dejar de serlo. Sufrimos
porque vamos a curarnos. Nuestro dolor es el de los nervios sanos
y fuertes; es el dolor de la vida en marcha. Desgraciados, si, todos
desgraciados, por suerte nuestra. Desgraciados los que trabajan,
y mucho mds desgraciados los que no trabajan. Desgraciados los
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que no suefan. ;Pobres y ricos? No: jtodos pobres! La riqueza, la
verdadera riqueza estd haciéndose; los verdaderos tesoros estin
desenterrdndose. Y nosotros, los inclinados sobre el surco, los
que tenemos las manos llenas de tierra, somos los primeros que
tocaremos el oro nuevo, el oro inagotable y justo. jAh! lo haremos
brillar al sol! Pero no para que nos lo arrebaten garras indignas.
Eso no: eso habrd terminado. Todos tendremos nuestra parte de
paz y de alegria; todos seremos en el paraiso.

Y ese oro simbdlico, esa linfa generosa que correrd para todos,
que no se apartard de la desdicha para seguir a los falsos dichosos,
ni huird del hambre para halagar la hartura, ni abandonard la
desesperacién y la agonia para colmar el tedio y la ociosidad ;de
dénde la sacaremos? ;Por dénde fluye su corriente secreta? ;Qué
pena hay que herir? ;A qué firmamento debemos clamar?

¢Llamaremos al corazén de nuestros hermanos? Algunos cora-
zones son cofre de avariento, que guardan el oro contaminado. No
os molestéis en llamar a las puertas de la avaricia, altas y negras
como las de la muerte. Jests llamé, y las puertas temblaron, pero
no se abrieron. Antes se abrirdn hasta abajo las aguas del mar, y
las arenas del desierto.

;Y qué obtendriamos? ;Qué es lo que nos hace falta?

Capital?

Pero el capital no es el enemigo, y en esto desearia fijar vuestra
atencidn. El capital, es decir, el elemento del cambio y de trifico, las
instalaciones industriales, los depdsitos y la maquinaria, no es mds
que trabajo acumulado; por lo mismo correrd la suerte del trabajo.
Estad ciertos de que donde el salario es intolerablemente exiguo,
el interés del capital lo serd también; donde el salario se eleva, el
interés se eleva. Abrid los ojos, id a las cumbres de la civilizacidn,
y a las grandes ciudades europeas y norteamericanas. Veréis que alli
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estrictamente preciso para no sucumbir enseguida. En los paises
sin saquear adn, los intereses son buenos, y el salarios también. La
existencia es facil y por lo tanto digna. No se insulta a la condicién
humana con la degradacién del obrero mendigo. Pero dejad que
nos civilicemos, dejad que progresemos; ya vendrdn, arriba el
lujo feroz, abajo la miseria y el crimen. Ya se repetirdn las escenas
dantescas de Chicago y de Londres; los vagabundos delirantes se
romperdn el crineo contra los muros de los palacios. Tendremos
la vanidad de contar, como Nueva York, treinta suicidios en un
dia. Los intereses bajardn constantemente hasta el 3, hasta el 2 por
ciento anual, y los siervos cuya labor es mds terrible y mds necesaria,
serdn precisamente los mds torturados; perecerdn de inanicién, de
podredumbre y de congoja en rincones inmundos, donde nadie
llega a la vejez, y donde los ninos nacen viejos, o nacen difuntos,
donde el amor se hace grotesco y vil, donde la mujer, vaso de
eleccién, sonrisa del destino, se convierte en un animal idiota que
al engendrar la vida no engendra mds que el sufrimiento. ;Para
qué intentar otra distribucién del dinero? Cambiard de bolsillos,
pero no de leyes, habremos removido la masa del dolor social sin
disminuirla en un 4pice.

No, no es el capital el enemigo; no es el capital a donde hay
que volver la vista, ni a la caridad de nuestros semejantes, ni a la
ciencia, cortesana del oro y de las armas, insensible mecanismo a
la disposicién de todas las tiranfas. No son el interés ni los salarios
los que absorben la enorme cantidad de riqueza que los trabajado-
res vuelcan cada dia sobre el mundo, riqueza suficiente para una
humanidad diez veces mds populosa y mds refinada, sino la renta
de la tierra. La renta es el vampiro formidable y tnico. El propie-
tario es el que todo lo roba, reduciendo a la Gltima extremidad
al trabajo y a todo que representa trabajo. Es que la tierra es lo

fundamental; sin la tierra no hay nada. El diseno de la tierra es



el que impone la ley; €, y s6lo €l, es el déspota invencible. En el
centro de Paris, donde os repito que el capital no vale gran cosa, y
donde es tan hacedero morirse de no comer, encontraréis que un
metro cuadrado de terreno cuesta una fortuna. Lo mismo ocurre
en todos los distritos de alta civilizacién. ;Por qué los capitales
prosperan en los estados poco civilizados de América; de Sud-Africa,
Australia? ;Por qué en ellos viven con mds desahogo los trabaja-
dores? Sencillamente porque las tierras son baratas, porque hay
muchas tierras, porque atin quedan tierras. Se habla con asombro
de la raza yankee. Qué raza! Tierras y mds tierras. jBonita estd la
famosa raza donde el propietario empieza a sacar el jugo a la tierra
y a los que trabajan la tierra! Hay que contemplar la célebre raza
en los barrios sérdidos de Nueva York. No se diferencian, no, los
espectros neoyorkinos de los londinenses, ni de los andaluces, ni
de los sicilianos. Son siempre los espectros del hambre. ;Y acaso los
fundadores de la portentosa potencia actual de los Estados Unidos
no fueron en gran parte los irlandeses, los mismos esclavos que a
duras penas, después de quince horas de tarea infame, conseguian
un pufiado de patatas? ;Esclavos? Los irlandeses del 40 hubieran
pedido, hubieran suplicado serlo. Un esclavo valia una cierta suma,
pero un irlandés, uno de los ocho millones de hambrientos some-
tidos a la rapacidad de los propietarios britdnicos, no valia nada.
Atarle al yugo costaba menos que dar pienso a un caballo. Y vive
Dios que si hubieran sido ocho millones de norteamericanos los
tratados asi, en lugar de ocho millones de irlandeses, el resultado
hubiera sido igual.

A qué indignarse contra los apacibles capitalistas especie de
cheques ambulantes? Indignémonos contra el propietario. El es el
usurpador. El es el parésito. El es el intruso. La tierra es para todos
los hombres, y cada uno debe ser rico en la medida de su trabajo.
Las riquezas naturales, el agua, el sol, la tierra pertenecen a todos.



Apodérese de la tierra el que la fecunde; asi nos apoderamos de la
mujer. Goce de la tierra el hombre en proporcién de su esfuerzo.
Recoja la cosecha el que la sembré, y la regé con el sudor de su
frente y la velé con sus cuidados. Y todo nuestro poder ;qué es sino
cosecha? Todo surge de la tierra y nosotros mismos somos tierra.
Parecidamente al vapor que desprendido de los mares, errante por
la atmésfera, cuajado de los espacios sobre la frialdad de los altos
montes baja hecho nieve y fuente y rios hasta sepultarse otra vez
en el Océano para tornar a evaporarse, una maravillosa circulacién
de vida se cumple entre la tierra y nosotros por mediacién de las
plantas; nutridos de los jugos que ellas elaboran con las sustancias
de la tierra devolvemos a la tierra nuestros cuerpos para que trans-
formados de nuevo alimenten las generaciones futuras. Hijos de la
tierra, sentimos que poseerla sin trabajarla, es decir, sin acariciarla
y servirla; dejarla estéril, rodeada de un cerco, para especular con
ella y enriquecerse asi en la holganza, es un acto sacrilego y salvaje
que desmoraliza mds a los verdugos que a las victimas. Tened por
seguro que cuanta crisis econdmica se declara en los pueblos,
aumentando mds todavia la opresién y el desaliento general, no
reconoce otra causa que estas especulaciones esencialmente culpa-
bles. Emancipemos la tierra, con sus gemas y metales escondidos y
selvas y bosques y jardines, sustentadora de cuanto alienta, fuente
de inmortalidad. Es necesario que los que pensamos en algo que no
es presente, pero que lo serd, y esperamos en las realidades que se
acercan y miramos hacia la aurora préxima y la cantamos cuando
aun es de noche, defendamos la tierra. Defenderla es defender la
felicidad de nuestros hijos. No toleremos que un zdngano, a quien
bastardn seis pies de sepultura, necesite leguas y leguas para extender
cuando vivo su ociosidad, mds dafnosa que la de los muertos. Los
que viven sin trabajar no son hermanos nuestros; antes lo son las
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viven sin trabajar no existen; no son hombres, son sombras. No
toleremos que nos aprisionen las sombras. No toleremos que la
tierra, en cuya faz venerable hemos esculpido nuestra estupenda
historia, sea de quien no la merece. Luchemos por conseguir que
cada hombre, al nacer, encuentre su parte de herencia natural, la
parte de tierra a que tiene derecho. Luchemos por conseguir que
la tierra sea de quien la trabaja, y que no haya otra riqueza que la
del trabajo. Me diréis que esto es de sentido coman. Pero no hay
nada mds revolucionario, mds anarquista que el sentido comun.
El sentido comn establecerd la paz sobre la tierra cuando nadie
acepte asesinar ni ser asesinado por motivos que no entiende o que
no le importan, y el sentido comun llevard a cabo la revolucién
capital, la conquista de la tierra. Cuanta sangre y cuanto pensamiento
se gasten en llegar a esta tierra prometida, que no nos aguarda del
otro lado del horizonte, sino bajo nuestros pies, serdn pensamiento
y sangre bien gastados. Y estoy convencido de que esta conquista se
hard en América, donde los obreros son y serdn mds fuertes y mds
libres. Aqui serd devuelta la tierra a la humanidad. Aqui, al entrar
en la era de luz y de orientacién definitivas, nos reconciliaremos
todos con la tierra, la santa tierra, la madre inmortal, doblemente

madre, porque después de darnos la vida, nos ofrece el reposo.
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LA HUELGA

Quiero deciros algunas palabras sobre la huelga, sobre la naturaleza
y el alcance de este instrumento de emancipacion.

He oido decir mil veces, como habéis oido vosotros, que tal
huelga es justa y tal injusta. Yo nunca he entendido semejante
frase: “huelga injusta”. Todas las huelgas son justas, porque todos
los hombres y todas las colecciones de hombres tienen el derecho
de declararse en huelga. Lo contrario de esto serfa la esclavitud.
Serfa monstruoso que los que trabajan tuvieran la obligaciéon de
trabajar siempre. Serfa monstruoso que la infernal labor de los
pobres tuviera que ser perpetua, para hacer perpetua la huelga de
los ricos. Yo sé que ha sido negado mucho tiempo este derecho de
huelga colectiva, que supone el derecho de asociacién. La revolucién
francesa, que como un corcel impaciente despidié de su lomo los
privilegios mondrquicos y eclesidsticos que nos oprimian tan sélo con
el peso de las cosas muertas, se quedd a mitad de camino. Sacudié
el yugo aristocrdtico, y politico, pero no el yugo econdémico, el
mis despiadado de todos los yugos. Volcé el peso de las coronas y
de las mitras, pero no pudo volcar el peso del oro, metal pesado
que baja al fondo de las conciencias, y una losa de oro nos aplasta
todavia. La constituyente prohibié a los obreros asociarse, y bajo
ella la fiesta de hoy seria disuelta a tiros y a sablazos. Lentamente

hemos conquistado, en los paises que se llaman civilizados y no
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son en realidad sino menos bdrbaros que los otros, los derechos
de asociacién y de huelga; no los perdamos, porque son preciosos;
si no los tuviéramos, seria nuestro deber el tomarlo. No hay pues
huelgas injustas. Solamente hay huelgas torpes.

La huelga torpe es la que hace retroceder al obrero en vez de
hacerle avanzar. La que se resuelve en derrota en vez de resolverse
en victoria. La que hace que los siervos devuelvan a la horca el
flaco cuello para poder seguir arrastrando su existencia miserable.
Ninguna huelga debe declarase mientras no esté organizada en
vista de una larga resistencia. A vosotros os ayudan la suavidad
del clima y los recursos del suelo, pero no excuséis una fuerte
organizacién. Serfa locura negar lo que han conseguido las huelgas
bien organizadas. Cada progreso de la clase trabajadora tiene su
origen en una huelga. Sin las huelgas formidables que pusieron
en peligro a las grandes compafifas, jamds, por ejemplo, hubieran
arrancado al gobierno los mineros franceses las jornadas de ocho
horas. La energia esencial de un gremio que declara la huelga
reside en la solidaridad con los otros gremios que declaran tam-
bién la huelga si no se hace pronta justicia a las reclamaciones del
primero. Una confederacién con reservas suficientes a sostener
un paro general de una semana se lo lleva todo por delante. Es
que no tenéis mds que retiraros un momento para que la socie-
dad se desplome. ;Qué puede lograr el capital si no lo oxigena
continuamente el trabajo? Todo el oro del universo no bastaria
para comprar una migaja de pan el dia en que ningtin panadero
quiera hacer pan, mientras que para hacer pan no hace falta oro,
porque aqui estd la sagrada tierra que no se cansara nunca de
ofrecer el oro de sus trigos maduros a la actividad de nuestros
brazos. Y este es el premio de tantos miles de afos de servidumbre
banada en ldgrimas y en sangre; vosotros, y solo vosotros sois

los 4rbitros del destino. ;Vuestra presencia, oh manos humildes
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que todo lo ejecutan, es la condicién indispensable de la vida!
Extraordinario es que se discuta atin la legitimidad de la huelga.
La huelga es un procedimiento omnipotente pero pacifico; su
cardcter es provisorio. La huelga concluye cuando el capitalista - y
entiendo también aqui por capitalista al propietario de tierras -
cede a la equidad y alivia la suerte de los asalariados. Aunque la
riqueza no cambie de distribucién y de forma, empresa venidera,
es preciso que el capitalista se persuada de que el operario no en
su esclavo, si no un socio, y un socio més respetable que él. Es
preciso que renuncie a la cémoda teorfa del salario minimo, y a
figurarse que con matar malamente el hambre y la sed puede un
ser humano darse por satisfecho. Hoy los hombres aspiran a que se
les trate un poco mejor que a los perros. ;Y esto es una subversién,
un delito! jAh! no son los principios de orden lo que los poderosos
defienden, sino sus apetitos y sus pasiones. No defienden las ideas,
sino el vientre. El obrero tiene derecho a fiscalizar el negocio en
que trabaja, y a exigir su parte en las ganancias del capitalista.
“Pero yo me puedo arruinar, dice el capitalista, y td no. Mi parte
ha de ser mayor. -jQué ventaja la mia, contestard el obrero, obrero
manual o inventor, qué ventaja la de no poderme arruinar! No me
puedo arruinar porque ya estoy arruinado. Me has arruinado ta.
Cuanto posees es mio. Yo he levantado tus edificios, he fabricado
tus mdquinas, he arado tus tierras, y rascado tu oro con mis ufias
a las entranas de la roca.” ;Serd censurable en los trabajadores el
emplear la simple abstinencia, la huelga, para mejorar su triste
situacién, cuando los diplomdticos y los banqueros emplean
para dirimir sus cuestiones la prictica del asesinato? Porque la
guerra es la prdctica del asesinato. Se pretende con ella labrar la
prosperidad de una patria, a expensas de la de otra. ;Pero en que
patria de ambos hemisferios no habrd una innumerable multitud
de infelices, desheredados y explotados? Estos explotados forman
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por toda la superficie del planeta una inmensa patria dolorosa.
Lo que urge es la prosperidad de esta gran patria, y no la de las
patrias chicas. Vuestros verdaderos compatriotas y hermanos no
son vuestros patronos ni vuestros jefes, sino los obreros de Londres,
San Petersburgo y Nueva York.

La huelga es la peor amenaza para el capital. La huelga desvalo-
riza inmediatamente el capital, y revela la vaciedad de la farsa que
lo creé. El capital que no es sino trabajo acumulado para utilizar
en mejores condiciones el trabajo subsiguiente, se aniquila en
cuanto el trabajo cesa. El capital sin el trabajo se convierte en un
despojo, en una ruina, en una sombra. Se ha pretendido que un
paro universal destruirfa a las masas obreras antes que el nicleo
capitalista. Se ha dicho que los ricos resistirian mds tiempo que los
pobres a los efectos de la huelga mundial. {Error! Las riquezas de
los ricos no les servirdn para resistir. Cuando no haya quien saque
a la tierra el sustento cotidiano, los ricos no tendrdn que comer,
por ricos que sean. El mundo vive al dia. La humanidad cuece su
pan todas las noches. De nada servirdn, cuando se declare el paro,
los depésitos existentes. ;Quién preparard esos escasos viveres para
la alimentacién, quien los transportard a donde hagan falta? ;Los
soldados? ;Creéis que les serd posible protegerlos y a la vez reanudar
el trabajo? ;Creéis que los que no saben sino matar sabrdn criar y
producir? ;Pero creéis siquiera que no dejardn sus fusiles en cuanto
vosotros dejéis vuestras herramientas? ;No! La desolacién serd
instantdnea, y la especie humana reducida a si misma, desnuda y
despojada de todas las armas y las insignias de su falsa civilizacién,
serd devuelta de repente a la augusta naturaleza de donde ha salido.

{Juicio final de donde surgird la sociedad futura! Al fin todos
los hombres serdn iguales, todos conoceran el dolor, el abandono,
el supremo cansancio, la inclemencia del cielo y la inclemencia

mds dura atin de los corazones. Como en un naufragio en que de
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pronto, ante el abismo abierto, se muestran las virtudes y los vicios
fundamentales de cada uno, el paro manifestard el valor real de
lo que cada uno es y de lo que cada uno tiene. Se restablecerd la
justicia, porque lo justo es que nos repartamos todos el sufrimiento
y la debilidad de nuestra especie frente a lo desconocido. Se
remediard la estipida injusticia de haber hecho caer todos los
sufrimientos sobre una sola clase de hombres. Y en la nueva vida
los ricos verdn que poco les ha valido su riqueza. Los nifios de los
ricos tendrdn por fin hambre ;hambre! como la han tenido desde
tiempo inmemorial los nifos de los pobres, y ;qué les dardn de
comer? Billetes, joyas, el mdrmol de sus estatuas y el trapo de sus
tapices. Morderdn el oro, y descubrirdn llorando que del oro no se
vive, que el oro asesina. Los ricos se extraviardn en sus latifundios.
Las selvas y los campos ocultardn las osamentas de sus propios
duefos y a los pobres los redimird su nimero infinito, y el hdbito
de sostenerse con poco y de soportar todos los males. Ellos, los que
penaron siempre bajo el riesgo de sucumbir y bajo la tenaza de la
desesperacion, resistirdn mds que los ricos. Pero no se prolongard
mucho la experiencia. El capital anulado pasard al proletario: los
ex-capitalistas no vacilardn en suplicar a los obreros que resuciten
la riqueza, restablezcan el trabajo y pongan otra vez en marcha al
mundo. Habremos dominado toda una regién del porvenir.

He aqui el papel probable de la huelga en los destinos huma-
nos. Su accién es todavia de corto radio. Usdis de la huelga en
pequefios conflictos, en problemas locales, pero no olvidéis que
su trascendental misién es llegar al paro terrestre. Todo lo que se
haya mantenido en pie hasta entonces se derrumbard. Y la sociedad
se transformard de una manera definitiva.

;Cudntos méritos necesitdis para cumplir tan arduo programa!
iCudnto valor, viviendo como vivis bajo la opresién de la fuerza

de esa fuerza encargada de velar por las arcas de los avarientos!
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iCudnta fraternidad, cuanto tesén, para uniros robustamente y
caminar juntos hacia la aurora! No se vence a los fuertes sin ser
fuerte, y sin serlo de otro modo. Tenéis que ser fuertes a fuerza de
ser buenos y justos. No venceréis del hierro por el hierro, porque
ese triunfo serfa efimero: hay que vencer por la razén. Vuestra
fuerza estd en la invisible ola de opinién que hace enmudecer a
los reyes y paraliza los ejércitos. Deberéis la victoria a la fatalidad
de las cosas y no al azar de las armas. Ante vosotros se disolverdn
las viejas leyes y se desvanecerdn como fantasmas los despotismos,
cuando en la conciencia universal esté que ellos son la mentira, y
la verdad vosotros.

Luchad, pero que no os impulse la codicia. Todos nos damos
cuenta que una sociedad en que por cada miembro con la existen-
cia asegurada hay miles y miles condenados a la enfermedad, a la
degeneracién, a la angustia y a la muerte prematura, y donde son
precisamente estos centenares de millones de siervos macilentos los
que trabajan y producen, todos comprendemos que esta sociedad
estd absurdamente constituida, y que si no se regenera de abajo
arriba, la alcanzard sin remedio la bancarrota y el desastre. Pero la
raiz de todo no es otra que la crueldad y la codicia. La codicia y
la crueldad han hecho que en todos los siglos una exigua minoria
invente y usurpe el poder, sacrificando a la mayoria indefensa, y
que la historia sea una repugnante serie de crimenes. La codicia y
la crueldad hacen que cada adelanto de la industria, lejos de favo-
recer a las clases desvalidas, aumente su tormento. Si sois también
codiciosos y crueles, no traeréis nada nuevo al mundo. Si queréis
hacer desaparecer el oro, no imitéis a los ricos; no ambicionéis ser
rico. No améis el oro. Amar el oro es odiar a los hombres, y no
es el odio lo que ha de inspiraros, no es el odio el fecundo, el que
engendrard las generaciones nuevas, sino la compasién y la justicia.

Me contestards que es dificil ser paciente cuando aqui mismo,

15



en un pais casi virgen y de benignos rasgos como el Paraguay, se
os hace a veces la vida insoportable. Fuera de la capital, donde
ahora no obstante, la crisis sume en la miseria a los trabajadores
mientras los que no trabajan gastan tranquilamente sus econo-
mias, se le explota al obrero sin piedad. Los obrajes son dignos de
negreros, y los yerbales son la vergiienza del Paraguay y una de las
mayores vergiienzas de América. Sin duda cuando recorddis que
un millén de companeros vuestros, padres de familia, vagan sin
trabajo en Inglaterra, y que de los Estados Unidos decenas de miles
de inmigrantes, desalojados por las mdquinas, regresan al bdratro
europeo; cuando recorddis que vuestros nifios nacen sentenciados
y que su débil aliento estd colgado del vuestro, mientras que un
paso méds alld nacen nifios con un capital a su nombre en el Banco,
la ira os ciega. Ira justa, porque si es terrible que haya hombres
ricos y hombres pobres, que haya nifos ricos y nifos pobres es
infame. Pero sed héroes en la emancipacién, ya que lo fuisteis en
la esclavitud. Grande es amar a nuestros hijos, pero es mds grande
amar a los hijos de nuestros hijos, a los que no conocemos, a los
del radiante manana. Elevad hasta el firmamento nuestros ideales.
No combatamos por codicia, ni por venganza, sino por la fé irre-
sistible en una humanidad mds atil y més bella. No desalentéis;
empleemos noblemente nuestras vidas pasajeras. Si es cierto que
no veremos los mds hermosos frutos de nuestra obra, ya florecen
bajo nuestros ojos flores de promesa. Los mds ilustres pensadores
del globo, desde Tolstoi a France, estdn de vuestro lado. A pesar de
las bayonetas, habéis arrebatado ya muchas posiciones al enemigo;
posiciones materiales en la contratacién del trabajo, y posiciones
morales. Se siente universal inquietud. Los menos perspicaces
aguardan graves sucesos. Se teme, se espera. Algo salvador des-
ciende por segunda vez a este valle de llanto. Y entre las préximas

recompensas de vuestro disciplinado esfuerzo, contad con la paz
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internacional. No son los cuatro burdcratas miopes que sesionan
en La Haya los que fundardn la paz, sino la huelga. Los soldados
os seguirdn y se declarardn en huelga. Vosotros les libertaréis del
peso de sus armas y trocaréis sus herramientas de matanza por las

herramientas de unién y de trabajo.

Segunda conferencia a los obreros paraguayos
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EL PROBLEMA SEXUAL

Querdéis ser fuertes y justos: queréis abolir el odio y establecer la
humanidad sobre la tierra.

Para esa obra no basta la masa trabajadora que cubre hoy
los continentes, sufriéndolo todo y realizéndolo todo. No sois
sino una ola de amargo mar irresistible que lavard las cosas y las
conciencias. ;Cudnto viviréis? Un segundo. No basta el espacio:
es necesario el tiempo. No basta llenar el mundo con vuestra
sangre dolorosa y pensamiento dvido. Es necesario llenar el siglo.

Hay que renacer sin descanso. Tenemos contra la muerte el
amor. Detrds de nosotros estdn nuestros hijos.

Nuestros hijos: el suelo logrado, la promesa que se cumple, la
esperanza de pie.

:Qué generacidn se atreverd a llamarse fuerte y justa si no deja
hijos fuertes y justos?

¢Existir? Sobre todo permanecer.

El problema sexual es el problema de los hijos, el problema de
la continuidad de nuestro esfuerzo.

Mirad en torno vuestro, y no veréis sino el designio formidable
de la renovacién universal.

Es para asegurar el porvenir de los gérmenes que la raiz se hunde
bajo las piedras y la hora respira. Silos drboles ensanchan su ramaje

es para multiplicar con el niimero de frutos las posibilidades de la
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reproduccién. Si las flores agotan en sus célices la purisima paleta
del arco iris, es para seducir a los insectos y confiarles el mdgico
polen que engendrard las flores de manana. Hay alas temblorosas,
suspendidas un instante en un rayo de sol. Aparecen, se fecundan
y se desvanecen. Dieron casi la existencia casi al recibirla, pues
no es existir lo que importa sino volver a existir. No es ser lo que
importa sino avanzar. Y morir es avanzar a través de la sombra.
¢Por qué tejen con tanto carifio sus nidos las aves parejas que se
adoran a veces con fidelidad de esposos? Porque los pajarillos al
romper asustados el huevo estdn desvestidos e inermes; exigen
proteccién y proteger es amar. Todo el amor, todos los amores,
los que sentimos hacia los seres mds extrafios a nosotros, hacia los
objetos inanimados, hacia lo accesible, lo ausente, lo difunto, lo
olvidado; hasta los amores que sentimos hacia lo que no conoce-
mos y hasta aquello mismo que nos odia, salieron del nido, de la
debilidad sagrada de nuestros ninos que es preciso salvar, pequefias
naves que cruzardn el tiempo, vencedoras de la muerte.

Y notad que ese amor es tanto mds indispensable cuanto mayores
son los peligros que amenazan el nido. Si se disminuye su solidez
material, forzoso es aumentar su solidez moral. El amor heroico
brota del extremo riesgo. Hace miles y miles de anos, cuando ya
en la frente del hombre resplandecia el genio, sin habernos atin
desprendido completamente de los misteriosos limbos animales,
eran grandes enemigos nuestros el frio y las fieras. Nos refugid-
bamos, mitad bestias, mitad Prometeos, en cavernas alumbradas
por los salvajes resplandores de la llama; la llama, lo tnico que
habfamos arrancado a la naturaleza hasta entonces, la llama que
hace retroceder a los glaciales fantasmas del caos, la llama, imagen e
nuestro espiritu. Nuestro nido era de fuego y de luz. El hogar mds
que una fortaleza, era una antorcha. En él iluminados por la llama,

defensora de nuestros ninos, nos hicimos robustos y amorosos, y
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empezamos a conquistar el universo.

No nos hemos contentado con sobrevivir a otras especies; hemos
extendido nuestros dominios naturales de tal modo, que los proyec-
tos mds locamente grandiosos son posibles a nuestra imaginacion.
Hemos recorrido un trozo de infinito. ;El fuego? No sélo le hemos
aprisionado; le hemos domesticado y amaestrado; es nuestro, décil,
poderoso, multiple e inagotable sirviente. ;Fieras? Nos divertimos
en cazarlas. ;Hielo? Lo fabricamos, nos lo comemos en verano y
por sport viajamos hacia el polo. ;Torrentes? Los hacemos pararse
a regar nuestros jardines. ; Tempestad? Un vidrio la detiene. ;Rayo?
Le hemos reducido al silencio, le hemos encerrado en un hilo, le
hemos obligado a velar dulcemente nuestras noches de estudio o
de ensueno, y a llevar nuestras 6rdenes bajo la inmensidad de las
aguas. Delante de lo tenebroso no hay ya en nosotros miedo, sino
desafio. Al abismo ha contestado la mirada.

iAy! Toda esa seguridad, todo ese orgullo, toda esa victoria no
es para todos, sino para unos cuantos. Una minoria traidora ha
despojado al resto; los tesoros que la energia comuin arrebataba a lo
desconocido cayeron en poder de los que nada tenfan sino codicia
y lo cruel; el hierro y el oro y la ciencia fueron escamoteados por
los que nada construyeron, nada descubrieron, nada adivinaron;
el palacio magnifico de la civilizacién fue salteado por ellos, mdsy
mds inexpugnables mediante la ajena desdicha y expulsada de los
altisimos muros con su sangre amasados, desnuda y abandonada
a la eterna intemperie, quedd casi entera la humanidad. Para ella,
es decir, para vosotros, los que nada poseéis y todo lo creasteis, no
han pasado los siglos. Vosotros siervos del desierto ruso, harapientos
acosados hasta dentro de Grecia por la ferocidad genizara, lagubres
habitantes de las cuevas bretonas, mineros enterrados vivos bajo
todas las patrias, larvas de los subterrdneos de Berlin, de Vienay de
Londres, Jobs de los estercoleros de Chicago, campesino moribun-
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dos de Italia y de Espana, esclavos de los gomales y de los yerbales
de América, presidiarios de todas las industrias, huesos triturados
por las maquinas, apestados del planeta miseria, infierno sobre el
cual se asientan los Estados, en la remota edad de las cavernas,
peor todavia, porque en vuestras cavernas no hay siempre la llama:
vuestros nifios se hielan; la llama de vuestro espiritu la apagada
la desesperacion. Y es que hay algo mds terrible que conquistar la
Naturaleza: conquistar al ser humano. Hay algo mds rebelde que
la roca, mds frio que los témpanos, mds despiadado que las fieras
y las tempestades, y mds negro que todos los abismos: el corazén
del avariento.

Innumerables pues, innumerables y malditos, tenéis que
reconstituir lo humano, ya que estdis solos en medio de lo que
no es humano. Tenéis que triunfar por vuestros hijos. Tenéis que
contraer alianza con la mujer, alianza intima y suprema, sin la
cual de nada sirve la alianza de los hombres entre si. Los hombres
proyectan el futuro; las mujeres lo hacen. Amadlas, y vuestros hijos
encontrarin menos odio sobre la tierra. Si le hacéis traicién se hard
traicién a vuestros hijos. Si no tenéis compasién de ellas, o habrd
compasion para vuestros hijos. Si las abandondis, abandondis al
mundo a la casualidad, y la casualidad es ciega.

iPiedad para las mujeres pobres! ;Qué es vuestra miseria com-
parada con la suya? Para el capitalista la mujer es sencillamente
una bestia mds barata que el hombre, y el nifio una bestia mds
barata que la mujer. Miles de obreras, en las principales ciudades,
se sostienen con 65 o 70 céntimos de franco al dia. Si el trabajo se
encarece consiguen no perecer con 20 céntimos. ;Sabéis a cémo
se paga la costura de corsés en Alemania, en la gran Alemania? A
céntimo y medio la hora. Muchas de estas infelices cosen acosta-
das, para no padecer tanto de la falta de alimento. Su suerte no

es preferible a la de las jévenes que en las estrechas galerias de las
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minas arrastran, medio desnudas y a cuatro patas como perros, las
vagonetas de carbon. ;Pero son tantas las mujeres que trabajan?,
preguntaréis. jAh! Solamente en Francia, en la ilustre Francia,
trabajan cerca de siete millones.

No es de espantoso que el hambre de la mujer sea peor que la
del hombre, lo espantoso es que el hambre femenina se agrega una
plaga especial, la prostitucién. Era légico que los més débiles entre
los débiles fueran los més cobardemente torturados. Al macho que
combate se le puede arrancar la salud, la razén, la existencia, no el
sexo. A la mujer se le arranca todo, y ademds el sexo. Se le arranca el
sexo mediante la ignominia. A tal grado de horror hemos llegado,
a envenenar el amor en sus fuentes, a convertir la santa dnfora de
la felicidad y de la vida, la mujer, la madre, en una cosa obscena,
donde todos escupen riendo. La triste y ronca prostituta que pasa,
es el espectro mismo de la humanidad. Prostituta, hermana nuestra,
en tus ojos no hay ya ldgrimas, en tus cabellos no hay brisa, ni
juventud en tu boca, ni esperanza en tu corazén. Han destruido a
punaladas la fecundidad de tu vientre. Todo lo has perdido, hasta
el recuerdo, hasta el dolor y el deseo de morir. Te crees tal vez un
caddver que anda. Pero nosotros, hermana, tendremos esperanza
por ti y te devolveremos cuanto te quitaron y te resucitaremos.

Oid. Donde la mujer no es respetada ni querida no hay patria,
libertad, vigor ni movimiento. ;Por qué es esta raza una raza de
melancdlicos y de resignados? ;Por qué aqui todos los despotismos,
todas las explotaciones, todas las infamias de los de arriba se ejecutan
con una especie de fatalidad tranquila, sin obstdculo ni protesta?
Es que aqui se le reservan a la mujer las angustias mds horrendas,
las labores mds rudas; porque no se ha hecho de la mujer la com-
panera ni la igual del hombre, sino la sirvienta; porque aqui hay
madres, pero no hay padres. Y estos hombres a medias, mientras no

completan su virilidad en el hogar, estin sentenciados al desastre.
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No engaféis pues a la mujer, no la empujéis hacia la sima.
Vuestras manos, que se robustecieron en la lucha, que se ennoble-
cieron en la humilde labor cotidiana, no estdn hechas para ayudar
a caer sino para ayudar a levantarse. jAmad!, eso es todo... Amad,
y seréis divinamente compasivos. El que ama es veridico, fiel,
inconmovible. ;A qué més cédigo? ;A qué mds sacramento? No
hablo del amor libre porque el amor siempre fue libre, y si no es
libre no es amor. No es cuestién de libertar al amor, sino tenerlo.
Amad pues, y despreciaréis las férmulas y las ceremonias, y los
gratuitos juramentos ante el altar y ante el juez. El amor es mds
grande que todo eso. Amad, y basta. Amad y fundaréis la familia
invencible. Esperad el amor, no derrocharéis en estériles caprichos
el capital genésico del que sois depositarios. Esperad y la mujer
vendrd, la elegida, la que os dard el mds sano y copioso fruto, los
mejores hijos, los triunfadores de mafiana. Vendr4 la mujer tnica,
la vuestra. Y cuando la posedis sentiréis que lo que contra vuestro
pecho palpita es la estatua ardiente del destino.

Sed fecundos. Dejad que los ricos, dejad que los poderosos,
después de haber robado a la humanidad, pretendan robar a la natu-
raleza, limitando la prole a una cantidad convenida, y transformar
el amor en un vicio solitario. Dejad que aparezca en ellos este signo
de la decadencia irremediable. Es como si un instinto de enfermos
advirtiera a los plutdcratas de la inutilidad de su sexo. Es como si
comprendieran que estdn condenados a la desaparicién y que lo
mds sabio es no tomarse la molestia de nacer y agotar entre pocos y
cuanto antes el esto de su miserable historia. Pero vosotros no sois
los despojos del pasado, sino la semilla de lo venidero. Sacudid al
viento vuestro polen generosamente. Sed el ejército que no acaba
nunca ni en ninguna parte. Sed incontables como las estrellas del
cielo. No vaciléis ante las penas que aguardan a vuestros hijos. Si

los engendrasteis con amor, no temdis. No hagdis caso de los que
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atribuyen la miseria al exceso de poblacién. No es la poblacién
lo que empequefiece la tierra, sino el egoismo. Amad y la tierra
se ensanchard sin limites. A pesar del dolor y de la injusticia la
vida es buena. Debajo del mal estd el bien; y si no existe el bien lo

haremos existir y salvaremos al mundo aunque no quiera.

El Diario, 25 de mayo de 1908. Pronunciada el dia anterior,

en el Instituto Paraguayo, de Asuncion.
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