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LA IGLESIA Y LA PROSTITUCIÓN

He aquí un tema que requiere un amplio desarrollo si 
nos propusiéramos examinar cuánto y cómo la influencia del 
catolicismo ha contribuido a la injusticia social y al moralismo 
hipócrita, que son los dos principales factores de la prostitución.

Pero el asunto que me propongo tratar es mucho más 
limitado: examinaré solamente la actitud de la Iglesia frente al 
fenómeno doloroso de la mujer que vende su propio cuerpo.

I. —La severIdad bíbLIca y La InduLgencIa de crIsto

  Grande es el contraste existente entre el Antiguo y el   
Nuevo Testamento por lo que a la prostitución se refiere. Esta 
fue severamente prohibida por las prescripciones mosaicas1 y el 
dinero proveniente de semejante acto no podía admitirse como 
ofrenda a los sacerdotes2. Pero durante la dominación romana 
y bajo la influencia de las costumbres griegas, la prostitución 
llegó a ser entre los hebreos cosa corriente y casi legal.

1. Levítico, XIX, 29, Deuteronomio, XXIII, 17.
2. Deuteronomio, XXIII, 17.
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El episodio de María de Magdala, la cortesana devota que fue 
absuelta por Jesús de Nazaret, a quien siguió hasta el calvario, y 
que, como recompensa, pudo ver su resurrección, es en extremo 
significativo. Demuestra diáfanamente la indulgencia de los 
primeros cristianos hacia estas mujeres, puesto que entre ellos 
abundaban las meretrices que se distinguían por su fanatismo. 
La hagiografía cristiana es rica en nombres de cortesanas que 
abandonaron su vida azarosa para entregarse a la penitencia; 
algunas de ellas incluso fueron proclamadas santas.

II. —Las prostItutas santIfIcadas

En Éfeso, durante el siglo VI, se veneraba una tumba de 
María de Magdala. Dicen los historiadores bizantinos que en 
el año 899, el emperador León VI hizo transportar el cuerpo 
de la Santa a Constantinopla. Y en el siglo XI los monjes de 
Verclay pretendían asimismo poseer dicho cuerpo. A fines 
del siglo XIII, en el año 1283, se creyó haber descubierto sus 
reliquias en Saint-Maximin (Provenza). Este personaje, pro-
bablemente legendario, adquirió en aquella región francesa 
culto tenaz y extendido. Aún hoy, la Iglesia coloca a Magdalena 
entre el reino de los santos.

Otra prostituta que mereció los honores de la santificación 
fue María Egipcíaca, que, después de haber ejercido durante 
diecisiete años la prostitución, siguió a los peregrinos que se 
dirigían a Jerusalén. Como precio de su viaje marítimo ofreció 
su cuerpo a los marineros. Según la leyenda, vivió luego como 
eremita durante cuarenta y siete años. Esta santa fue, durante 
muchos siglos, la patrona de las cortesanas, y el pago «natural» 
ofrecido a los marineros se reprodujo repetidas veces en los 
cristales historiados de las iglesias. (Por ejemplo, en la capilla 
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dedicada a Sainte Marie l’Égyptienne de la Jussienne, en París.)
Estas santificaciones, que han sido objeto de deteni-

dos estudios (Gastineau, Les Courtisanes de l’Eglise, 1870), 
demuestran que el cristianismo primitivo rebosaba de aquella 
justa indulgencia que se desprende del episodio de María de 
Magdala perdonada por Jesús. La necesidad de sugestionar a 
las prostitutas y convertirlas en secuaces contribuyó en gran 
parte a hacer que las leyendas de cortesanas redimidas por la 
fe ocupasen un lugar preferente en la literatura hagiográfica y 
fuesen objeto de exaltación en los discursos y en las prédicas 
de los propagandistas cristianos.

III. —Los moraLIstas y Los teóLogos

Los primeros moralistas cristianos demostraron la misma 
indulgencia, declarando que no es pecado alquilar casa a una 
prostituta para que en ella ejercite su oficio; que debe con-
cederse siempre la absolución sin exigirles abstinencia3. Los 
Concilios de Elvira y de Aix aceptaron que la prostituta podía 
contraer matrimonio sin hacer penitencia4. 

Pero la fornicación continuaba siendo pecado, y, a partir 
del siglo XII, todos los teólogos católicos afirmaron que una 
prostituta debe confesar el pecado de fornicación o la mayo-
ría de ellos, si no todos. Asimismo el hombre está obligado a 
confesar las propias relaciones con prostitutas.

Mientras que los devotos independientes o irresponsables 
proclamaban la necesidad de abolir la prostitución, aquellos 
teólogos que fueron juristas o políticos, o que tuvieron respon-
sabilidad administrativa, intentaron justificar la prostitución, 

3. Lea, A History of auricular confession, tomo II, página 69.
4. Rabutaux, De la prostitution en Europe, 1865, página 22.
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considerándola como un mal necesario.
San Agustín, cuya autoridad era enorme, empezó dando el 

ejemplo. En un tratado escrito en 386, declaraba que, así como 
el verdugo, fuera cual fuese la repulsión que inspirara, ocupa un 
lugar necesario en la sociedad, así también la prostituta, que, 
aun siendo sórdida y maléfica, es asimismo necesaria. «¿Qué 
existe más sórdido, más falto de honor y lleno de ignominia 
que las prostitutas, los agentes de prostitución y demás pes-
tes de este género? Y, sin embargo, si hacéis desaparecer a las 
meretrices, la depravación trastornará al mundo»5. 

Un teólogo más moderno, que firmaba con el nombre de 
Tomás de Aquino6 —si no era el propio Tomás—, expresaba 
la misma opinión, y comparaba a las prostitutas con los des-
agües de un palacio: «suprimid éstos y el palacio se convertirá 
a no tardar, en un lago infecto y maloliente»7. Liguori, otro 
teólogo de gran autoridad sostiene la misma tesis. «La razón 
está —dice— en que si las prostitutas no existieran, los 
pecados de lujuria serían mucho más numerosos. Sodomía, 
bestialidad, masturbación y todas las fornicaciones a que se 
hallarían expuestas todas las mujeres honradas».

Havelock Ellis8 escribía a este respecto: 

Semejante actitud ondulante y semi-indulgente por 
lo que atañe a la prostitución, es la de los teólogos en 
general. Algunos de ellos, siguiendo los pasos de San 
Agustín y Santo Tomás, permitieron la prostitución para 

5. De Ordine, libro II capítulo IV.
6. Parece que Tomás de Aquino tan sólo escribió el libro I y la primera parte 
del II de su De regimine principum.
7. De regimine principum, libro IV, capítulo XIV.
8. Studi di Psicologia Sessuale, IX, cap. IV.
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evitar males mayores; otros se opusieron a ello, y algunos 
lo admitían en las ciudades, pero no en los campos. Mas 
en todos los casos han reconocido que la prostituta tenía 
derecho a su salario y no estaba obligada a restitución.

Los casuistas trataron la cuestión de los derechos de la pros-
tituta como un asunto pura y simplemente de derecho civil. 

He aquí lo que escribiera el jesuita Tomás Tamburini: 

¿Qué precio ha de estipular una mujer al placer que 
proporciona? Para estimarlo en su justo valor es preciso 
tener en cuenta la belleza, la honradez y la nobleza de 
la mujer. Una mujer honrada vale más que aquella que 
franquea su puerta al primer recién llegado.

Distingamos... O nos referimos a una mujer pública 
o a una honrada. Aquella, en derecho, no puede pedir a 
un hombre más que lo que exige a otro; sólo debe tener 
un precio. Existe una especie de contrato entre ella y 
sus clientes: éste le entrega dinero y ella da su cuerpo.

Pero una mujer honrada puede exigir la cantidad que 
quiera, porque en las cosas de este género no tiene un 
precio corriente y fijo; la persona que vende es dueña de 
su mercancía. Una muchacha virgen o una mujer hon-
rada pueden vender su «honra» al precio que les plazca9. 

Y añade: «Una mujer alegre debe pedir en justicia a un 
hombre lo mismo que pidió a otro; solamente debe tener un 
precio convenido. Es un contrato entre ella y el cliente o el 
abonado que paga. Este da dinero y ella entrega su cuerpo».

9. De la confession aisée, livre VIII, cap. V.
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Escobar trata el problema desde el mismo punto de vista: 
«Es obligatorio remunerar suficientemente las acciones de 
esta especie, según las diferentes condiciones de las personas 
que las realizan».

Sigue una tarifa de «amores», y, en seguida: «Los bienes que 
una mujer adquiera por medio del adulterio se considerarán 
ganados por vía ilegítima, pero la posesión es indiscutible».

Y Em-Sa: «Toda mujer y varón que hagan un uso vergon-
zoso de su cuerpo pueden ponerle precio a sus actos, y el que 
les emplea debe pagar el precio estipulado».

«Pero una mujer casada —observa J. Cordón— no tiene 
tanto derecho a cobrar porque las ganancias de la prostitución 
no están estipuladas en su contrato de matrimonio».

En los países protestantes fue donde más prevaleció la 
intolerancia teológica contra la prostitución. Havelock Ellis, 
dice a este respecto: 

El protestantismo, en esta materia como en otras 
referentes a moralidad sexual, al abandonar la confe-
sión eludió promulgar fórmulas definidas con relación 
al estatuto moral de la prostitución. Cuando expresó 
alguna opinión o empezó a organizar una acción práctica 
se basó, naturalmente, en las prescripciones de la Iglesia 
contra la fornicación, tal como las formulara San Pablo, 
es decir, que no tuvo tolerancia alguna para con la pros-
titución y las prostitutas. Esta actitud, que fue la de los 
puritanos, era tanto más fácil de sostener cuanto que los 
países protestantes, exceptuando determinadas regiones 
y en ciertos momentos (por ejemplo en Ginebra y en la 
Nueva Inglaterra en los siglos XVII y XVIII), el papel 
de los teólogos consistía solamente en expresar exhortos 
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religiosos, pero no en poner en práctica una política 
real. Este cometido se dejaba para otros; por esta causa 
siempre se ha notado cierto confusionismo y una como 
vacilación en el espíritu de los protestantes.

Aquel confusionismo y esa vacilación son evidentes en 
el inglés Burton, que escribió un siglo después de iniciada 
la Reforma. Este autor habla de los «seudocatólicos», que 
muestran severidad hacia el adulterio pero que son indulgentes 
para con la fornicación, y que toleran y administran burde-
les, «como cosas tan necesarias como las iglesias», y dice que 
aquellos «tienen buen número de argumentos para probar la 
necesidad de la tolerancia de las casas de lenocinio», «y no cabe 
duda —concluye— que en política no puede contradecírseles, 
aunque sí en religión»10. 

En los comienzos del siglo siguiente, el argumento de San 
Agustín fue sostenido en la Inglaterra protestante por Bernardo 
Mandeville, en su Remarks to Table of the Bees, pero la primera 
edición de dicho libro fue decomisada, tan contraria era al 
sentimiento público. La justificación moral de la prostitución 
empezó a difundirse, luego, en los países protestantes, pero 
Havelock Ellis afirma que nunca se expresó aquélla con tanta 
claridad como lo hiciera Mandeville.

Así, pues, podemos deducir de lo expuesto que, al principio, 
los teólogos y moralistas católicos fueron indulgentes para con la 
prostitución, mientras que los protestantes se mostraron severos.

Según Diana, un religioso puede prescindir de su hábito 
sin incurrir en excomulgación, siempre que se lo quite para 
frecuentar «casas o lugares de depravación».

10. Anatomy of Melancholy, p. III, sección III, m. IV, subsección II.
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Iv. —eL cLero y La prostItucIón

 La indulgencia de los teólogos y casuistas católicos por lo 
que se refiere a la prostitución se explica, en gran parte, por 
la necesidad del clero de compensar con las meretrices la falta 
de mujer, ocasionada por el voto del celibato.

La prostituta, en todo el decurso de la Historia, se halla al 
lado del sacerdote como al del soldado. Un cúmulo de testi-
monios, de deliberaciones, de analistas y concilios demuestra 
que los sacerdotes, durante siglos, tuvieron concubinas. El 
cardenal Baronio, en sus anales eclesiásticos del año 741 cita 
una carta del obispo Bonifacio, dirigida al papa Zacarías, en 
la que dicho obispo, legado del papa, habla del clero de su 
legación. Entre otras cosas dice que los diáconos tienen «cuatro, 
cinco y más concubinas (concubinas quatuor, vel quinque, vel 
plures noctu in lecto habentes)».

El obispo Thierry de Niem, secretario del papa Urbano VI, 
escribe en sus Memorias unionis tractatus (cap. XXI):

Cuando los obispos van, dos veces por año, a visitar 
a los sacerdotes subalternos, llevan consigo a sus amantes 
que no les permitirían viajar sin ellas, puesto que los 
eclesiásticos y sus concubinas las reciben magníficamente, 
prodigándoles toda clase de atenciones, y temen, además, 
que sus obispos no se enamoren de las concubinas de los 
sacerdotes visitados.

El autor del libro titulado Speculum humanae vitae habla 
de esta manera, refiriéndose a los canónigos11:

11. Libro II, cap. XIX.
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Los canónigos no tienen suficiente con una sola 
mujer, y, además de aquella que vive con ellos en calidad 
de esposa, tienen algunas muchachas como concubinas.

El inglés Burton, en la obra anteriormente citada, escri-
biendo acerca de la tolerancia de los católicos con referencia 
a la prostitución, decía:

Creen que les es imposible a las personas ociosas, 
jóvenes, ricas y apasionadas, y para un contingente tan 
elevado de domésticos, monjes y hermanos, vivir honra-
damente, y opinan asimismo, que constituye una carga 
en exceso tiránica obligarles a ser castos, y también que 
es pernicioso para los pobres, los legos y los soldados 
casarse, así como para las personas enfermas, los frailes, 
los sacerdotes y sus sirvientes. Por esta causa, a fin de 
bienquistarse con unos y otros, toleran y sostienen esta 
especie de burdeles y casas de prostitución.

En 1583, el duque Carlos III de Lorena, ordenó que las 
prostitutas dejaran de frecuentarse con los eclesiásticos, ame-
nazándolas con el destierro y azotarlas.

En 1706, Chiericato deplora que los religiosos no se 
avergüencen de frecuentar a pleno día las casas de lenocinio. 
Cuando Luis XV ordenó que se detuviera a todos los ecle-
siásticos que frecuentaran las casas de prostitución, fueron 
encarcelados unos 296.
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v. —La corte pontIfIcIa

La propia corte pontificia, fue, durante bastantes siglos, 
un foco de prostitución. El cardenal Baronio, el gran analista 
de la Iglesia romana, hablando de los papas del siglo X, se 
expresaba así:

¡Ay: más horrible que nunca era entonces la faz de la 
Iglesia romana! Las cortesanas más depravadas dominaban 
a Roma con su poderío, y, según sus recomendaciones, se 
distribuían los obispados, se destituían o se encumbraban 
autoridades eclesiásticas; y lo que aún es más horrible de 
decir y explicar, introducían en la sede de San Pedro a 
sus amantes, falsos pontífices, que no deben figurar en 
el registro de los Papas a no ser por la cronología.

En el siglo XIII, Guglielmo Durantis, obispo de Mende, 
escribía que en Roma las mujeres públicas procuraban habitar 
en las proximidades de las iglesias, cerca del palacio papal y 
de las casas de los obispos, y que los cortesanos del papa las 
frecuentaban con asiduidad.

El jesuita Saverio Bettinelli dice que la corte papal de Aviñón 
«era un concurso de bellezas célebres que, por dinero, se ofrecían 
a menudo en espectáculo».12 Petrarca, que residió en Aviñón 
hacia el año 1326, afirmaba que: «En Roma la Grande tan sólo 
había dos especuladoras de lujuria, mientras que se contaban 
hasta once en la pequeña ciudad de Aviñón». Este poeta nos ha 
legado una descripción completa de la Babilonia aviñonense13. 

12.Il risorgimento italiano dopo il mille, tomo II, página 85.
13. Véase Epist. sine tit., 5, 8, 10, 11: libro XII, epist. VII. 
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He ahí algunos episodios que darán una idea de cuál era 
la corrupción pontificia:

Un anciano septuagenario —Clemente VI— lascivo 
como un macho cabrío, envió por la noche a buscar una 
muchacha hermosísima. Llega ella, creyendo que quien 
la llamaba era algún joven prelado, y se halla de pronto 
ante el mismo Papa, a quien no conocía... Cuando se 
apercibe de que quien tiene ante sí no es joven, sino un 
vejete chocho y maloliente, le mira indignada y exclama 
a grandes voces que la han engañado y que no quiere 
tener tratos con aquel imbécil. El anciano pontífice lucha, 
pero en vano. Por fin, se retira a un gabinete contiguo, 
se viste con sus hábitos pontificios, coloca la tiara sobre 
su cabeza y, con tal indumentaria, se presenta ante la 
muchacha, diciéndole: “¿Te atreverás a resistir al soberano 
pontífice?” Entonces ella cede.

Como ésta, podrían citarse a miles las aventuras de tal 
especie.

Girolamo Squarciafico, el más antiguo biógrafo de Petrarca, 
cuenta el siguiente hecho:

Cuando Benito XII sitiaba Aviñón, Petrarca, que 
habitaba aquella ciudad pontificia, tenía una hermana 
llamada Selvaggia. Benito se fijó en aquella muchacha 
de rara belleza y le asaltó inmediatamente el deseo de 
poseerla. En la caja de la Santa Sede había hallado inmen-
sos tesoros, reunidos durante el precedente pontificado. 
Creyendo que nada podría resistir el deslumbramiento 
del oro, mandó llamar a Petrarca y le pidió los favores de 
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su hermana Selvaggia, prometiéndole, en recompensa, el 
birrete cardenalicio. El célebre poeta rechazó indignado 
la innoble proposición y contestó que jamás aceptaría la 
púrpura romana si había de tener por precio semejante 
infamia, y que entonces la rechazaba como una ofensa.

Benito XII, irritado, puso en juego todas sus mañas 
para denunciar a Petrarca como hereje ante los inqui-
sidores. Pero el poeta, comprendiendo que el obsceno 
pontífice le habría hecho condenar a muerte, huyó apre-
suradamente de Aviñón. No obstante, antes de emprender 
la marcha, recomendó a su hermano Gerardo que velara 
con el mayor celo por el honor de su querida hermana 
Selvaggia. Pero el miserable Gerardo, menos escrupu-
loso que su hermano, no pudo permanecer insensible 
a las cuantiosas riquezas ofrecidas por el santo Padre y 
le entregó la hermosa Selvaggia. Una noche, mientras 
dormía, fue transportada a la cama del papa; contaba 
apenas dieciséis años... Las lágrimas y los suspiros de la 
hermosa virgen no consiguieron otro resultado que el de 
excitar aún más la pasión del lúbrico anciano.

Selvaggia imploró su piedad, se arrojó llorando a sus 
pies, pero todo fue en vano. Cuando la imaginación de 
aquel horrible sátiro se hubo estimulado suficientemente 
con aquel emocionante espectáculo, se arrojó sobre la 
virgen y ahogó los gritos de ésta con los besos de su 
boca sacrílega.

Las crónicas de los Concilios explican diáfanamente lo que 
fue la corte pontificia y las de los altos dignatarios eclesiásticos. 
El Concilio de Constanza reunió en la ciudad a 450 cortesa-
nas que venían acompañando a los prelados que asistieron al 
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mismo, según cuenta un contemporáneo14. El papa Inocencio 
IV estuvo en Lyon con toda su corte para celebrar un Concilio 
general (1251). El historiador Mateo Parigi, fraile benedictino, 
cuenta que el papa, antes de abandonar la ciudad, encargó a 
un cardenal que diese las gracias a la población por la acogida 
cordialísima que les habían dispensado. El cardenal, después 
de reunir a los personajes de la ciudad, les dirigió un discurso, 
en el transcurso del cual dijo, entre otras cosas: 

Queridos amigos, entre las muchas ventajas que vues-
tra ciudad ha recibido durante la estancia del pontífice y 
dignatarios eclesiásticos, no hay que olvidar el progreso 
de las buenas costumbres y la moralidad pública. Cuando 
vinimos aquí había tres o cuatro casas habitadas por 
mujeres de vida airada; ahora no dejamos más que una: 
que se extiende desde la puerta oriental a la occidental.

Burchard, secretario del papa en los comienzos del siglo XVI, 
muestra cómo las cortesanas estaban oficialmente admitidas 
en la corte de Alejandro Borgia, papa. Una noche de octubre 
del año 1501, el papa hizo entrar cincuenta cortesanas en la 
sala donde estaba cenando con César y Lucrecia Borgia, y les 
hizo bailar con los criados e invitados, primero vestidas, luego 
completamente desnudas. Después, colocando los candelabros 
en el suelo, les arrojaron nueces que ellas debían coger con 
la boca. Por fin, fueron adjudicadas como premio a aquellos 
hombres «qui pluries dictas meretrices carnaliter agnoscerunt»15. 
Este espectáculo de desenfrenado sensualismo está descrito 
con toda naturalidad por el secretario del papa, como si se 

14. J. L. Nider, De maleficiis, cap. IX.
15. Diarium, edición Thuasne, tomo III, pág. 167.
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tratara de una carrera de caballos o de un torneo. No voy a 
extenderme en este punto porque bastan los anteriores epi-
sodios para demostrar que no exageraban los reformadores 
al definir la Roma pontificia como «la Gran Prostituta». El 
jesuita Madeau la llama la patria de las prostitutas, y afirma 
que «las más infames y rufianescas de entre ellas eran las 
confidentes de los prelados y de los príncipes eclesiásticos». 
Los relatores de una investigación ordenada por Pablo III, 
referían: «Ciudad en la que las prostitutas son como matro-
nas y siguen en pleno día a los nobles, a los familiares de los 
cardenales y del clero».

Roma continuaba siendo un amplio prostíbulo en tiem-
pos no muy lejanos de los actuales. Un viajero que la visitó 
en el siglo XVII, escribía: «Roma, vergonzosamente privada 
de navegación y de tráfico, sería la ciudad más miserable de 
Italia, a no ser por la triple plaga del clero, de los judíos y 
de las prostitutas que forman el conjunto de su población».

A fines del siglo XVIII, según una estadística a todas luces 
verosímil, habitaban Roma 6.800 prostitutas, y en dicha 
época la ciudad no contenía 100.000 habitantes.

vI. —Los prostíbuLos pontIfIcIos

Después de lo que hemos explicado con referencia a la corte 
de los pontífices, no nos extrañará hallar papas que fundaran 
casas de lenocinio.

Cornelio Agrippa de Nettesheim, en su libro De incer-
titudine et vanitate scientiarum afirma que el Papa Sixto IV 
(1471-1484) fundó en Roma tres lupanares, en los que las 
rameras, que tenían la obligación de satisfacerle semanalmente 
un «julio» en oro, le aportaban una ganancia anual de veinte 
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mil ducados16. El propio autor asegura que el Papa entregaba 
estos lupanares a algunos sacerdotes, como beneficiados, y que 
oyó hablar de un prelado romano, posesor de dos sinecuras 
de esta índole, quien percibía, por un curato, veinte ducados; 
por una abadía, cuarenta ducados; y por tres prostitutas de 
burdel, veinte julios semanales17.

Por medio del breve Honestate, Benito IX concedió a aque-
lla dama el derecho a reunir bajo un mismo techo a todas las 
rameras sanas, que ya estuviesen entregadas al vicio.

La directora venía obligada a hacer oír misa todas las maña-
nas a sus pensionistas. La misa debía celebrarla un sacerdote 
entrado en años, en la iglesia de Santa María, antes del alba.

Las pensionistas de la favorita de Benito IX, venían obligadas, 
para salir a la calle, a vestir de negro y llevar la cara cubierta 
con un velo. En el prostíbulo podían vestir a su gusto, pero 
habían de permanecer cubiertas y abrochadas. La directora 
ofrecía varias pensionistas a la vez en una habitación de los 
bajos, pero era indispensable su presencia para que nadie 
vulnerase las leyes de la honestidad.

Cada visitante solamente podía escoger una meretriz. Las 
habitaciones debían cerrarse herméticamente, de manera 
que no se oyese ningún ruido desde fuera, y que las voces no 
pudieran llegar a oídos de los transeúntes o de los habitantes 
de las casas vecinas. Un mismo individuo podía presentarse 
dos veces en un día, pero a condición de aislarse con la misma 
mujer. Los clérigos, los prelados y los «monsignori» sólo podían 
ser recibidos mediante una Indulgencia.

La casa estaba repartida en tres clases, y la tarifa era pro-

16. Lyon, 1564, capítulo 64: «De la luxure».
17. Wesselus, en su libro de Indul. Pap., confirma lo dicho. Véase también Rome 
et ses Papes, París, 1820, pág. 224, etc.
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porcional a las comodidades de la habitación, a la edad de la 
ramera y al grado de dignidad del santo del día. En las gran-
des solemnidades, las tarifas debían elevarse en proporciones 
extraordinarias. Durante la semana santa la casa tenía que 
permanecer cerrada y la fachada «cubierta de luto». La lista de 
visitantes se conservaba rigurosamente. Uno de los médicos 
del Papa debía cerciorarse de la salud de aquellas mujeres, 
«con decencia, pero también con minuciosidad». Ninguna 
prostituta podía ser «hermana de un cardenal».

Esta casa de lenocinio proporcionaba pingües beneficios 
a la Iglesia.

La reglamentación (Acta Benedicti IX, 327, número 21) iba 
acompañada de una tarifa que, por desgracia, ha sido omitida 
de la colección de actas pontificias. El último párrafo nos dice 
que la prostituta, después de pagar sus gastos, debía dar un 
tercio de sus ganancias al mayordomo de Su Santidad, mientras 
que el otro tercio se destinaba a la directora «en recompensa 
de su celo».

vII. —LenocInIo ecLesIástIco

C. Lombroso afirma que «hasta el año 1700 los conventos 
fueron antros de prostitución de los grandes y de los sacer-
dotes»18. A. Forel dice que los conventos de monjas fueron a 
menudo transformados en burdeles.

Parece cierto que los teólogos de la Universidad de Salamanca 
decidieron que una «hermana» podía percibir, licite et valide, 
dinero en recompensa de su propia prostitución. Es cierto que 
Escobar habla del derecho de la «mujer honrada» a hacerse 

18. L’uomo delinquente, Torino, 1834, págs. 104-105.
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pagar mayor cantidad que una pública, y dice: «Lo mismo 
puede decirse de una religiosa que cometiera semejante acto. 
A ésa se la debe pagar con la misma puntualidad con que se 
pagaría a una prostituta que desempeñase su oficio».

En los tiempos de Enrique VI, los canónigos de Notre-Dame 
eran propietarios de una parte de las casas que las prostitutas 
parisinas ocupaban en la calle Baicehoc.

Las prostitutas recibían hospitalidad en las iglesias. En 
Estrasburgo, las prostitutas habían invadido hasta el campa-
nario de las iglesias, donde se hospedaban sin reparo alguno, 
lo que dio lugar a que se las denominara con el apelativo de 
«golondrinas». Véase el siguiente texto de una orden de 1551: 

Por lo que se refiere a las “golondrinas”, o chicas de 
vida airada, de la Catedral, el magistrado declara que se 
les conceden todavía quince días de tiempo; pasados los 
cuales se les exigirá juramento de abandonar la Catedral 
y los demás lugares santos19. 

Si pensamos en que los sacerdotes vendían la remisión de 
los pecados, comprenderemos semejante tolerancia eclesiástica 
hacia las prostitutas; y no debemos olvidar que éstas satisfacían 
a aquéllos una especie de contribución para que las dejasen 
tranquilas en las iglesias, donde gozaban del derecho de asilo.

Después de cuanto hemos dicho hasta aquí, el lector se 
sorprenderá, sin duda, de ver a la Iglesia adquirir cierta rígida 
severidad hacia el lenocinio. El Concilio de Elvira, que manifestó 
indulgencia hacia la prostitución, rechazaba la absolución, aun in 
articulo mortis, a los que se hubiesen hecho culpables de lenocinium.

19. Rabutaux, De la Prostitution, París, 1851.
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vIII. —La IgLesIa y La regLamentacIón

La actitud de la Iglesia influyó algo en la de los emperadores 
cristianos. Estos que, como sus predecesores paganos, amasaban el 
propio tesoro con los impuestos sobre la prostitución, realizaron 
de vez en cuando algunas tentativas para reprimirla, pero no 
organizaron una verdadera reglamentación propiamente dicha.

Teodosio II y Valentiniano ordenaron la clausura de todos 
los lupanares y prohibieron, con severas leyes, prestar asilo a las 
prostitutas. Justiniano confirmó esta medida y ordenó fuesen 
desterrados todos los propietarios de prostíbulos, condenando 
a muerte a los que se resistieran.

Recaredo, rey visigodo, que abjuró de su religión para ingre-
sar en el Catolicismo, prohibió en absoluto la prostitución en 
el siglo VI, condenando a las prostitutas a recibir trescientos 
azotes y a ser arrojadas de la ciudad. Carlomagno amenazó a 
las rameras con azotarlas, encarcelarlas y arrojarlas a los leones.

La Iglesia, que ejercía su influencia sobre toda la vida admi-
nistrativa y judicial de la Edad Media, no protegía a las pros-
titutas, cuya situación, en algunos aspectos, podía compararse 
a la de los hebreos.

Se les impusieron vestidos especiales como señal infamante20. 
En Ferrara, Mantua, Florencia, Siena y otras ciudades, las prosti-
tutas estaban obligadas a llevar un cascabel. En Bolonia, después 
del año 1525, el cascabel fue sustituido por una tira de paño 
que pendía de un hombro. En Toulouse debían llevar una cinta 
roja. A las prostitutas se las azotaba, desnudas, públicamente. 
Aún durante el año 179221 las prostitutas sifilíticas, internadas 
en el Hospital de París, recibían azotes. Por otra parte, existían, 

20. U. Robert, Les signes d’infamie au moyen age, cap. IV.
21. Michelet, Histoire de la Revolution.
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en la Edad Media, lupanares acogidos a la protección municipal, 
como en el siglo XIII, en Augsburgo, Viena y Hamburgo. En 
Francia fueron célebres las «abadías» de prostitutas de Toulouse 
y Montpellier.

Durkheim opina que a fines de la Edad Media, el desarrollo 
alcanzado por las clases burguesas, les decidió a proteger sus 
mujeres e hijas, determinando la formación de la prostitución 
controlada22. 

San Luis, rey de Francia, marca el paso de la persecución de 
las prostitutas a su reglamentación. En 1254, este rey prohibió 
alquilar inmuebles a prostitutas, bajo la pena de confiscación de 
la casa. En el mismo año, el propio rey ordenó arrojar a todas las 
prostitutas y confiscarles el dinero y bienes, comprendiendo en 
éstos los velos y vestidos. En 1256, repitió la misma orden, y en 
1269, antes de partir para las Cruzadas, ordenó la destrucción 
de todos los prostíbulos. Severidad que sólo sirvió para confun-
dir a las prostitutas con la masa de población. Percatado de la 
inutilidad y del daño causado por sus disposiciones, San Luis 
permitió a las prostitutas ejercer su oficio en distritos especiales, 
que eran cerrados a las seis de la tarde.

De cómo estaba organizado el control nos da una idea un 
documento curioso publicado por la Revue Archéologique: el 
Estatuto de burdeles, de Aviñón, redactado por algún ministro 
de la reina Juana de Nápoles, cuando ésta se proponía vender 
al papa la propiedad del condado de Aviñón:

I. —En el año de 1347, a los ocho días del mes de 
agosto, nuestra buena reina Juana Q. D. G. ha permi-
tido la existencia de b... en Aviñón. Y ordena que todas 

22. Année Sociologique, tomo VII, pág. 440.
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las mujeres licenciosas dejen de habitar la ciudad para 
trasladarse al b..., y que, para que se las reconozca, lleven 
un cordoncito rojo en la espalda izquierda.

II. —Si una muchacha comete una falta y quiere 
continuar en el vicio, el guardallaves de la ciudad o el 
capitán de la guardia la llevará, cogida por el brazo, a 
través de la ciudad, a tambor batiente, con el cordón rojo 
en el hombro y la depositará en el b... con las demás, y 
le prohibirá pasearse por la ciudad, bajo pena de multa 
por la primera vez y de azotes y destierro en la segunda.

III. —Nuestra buena reina ordena que el b... tenga su 
sede en la calle de Pont-Traucat, cerca de los hermanos 
Agustinos, hasta la puerta Peiré, y que haya una puerta 
en el mismo lado por la que pueda penetrar todo el que 
quisiere, pero que estará cerrada con llave para impedir 
que ningún muchacho pueda ver a las chicas sin per-
miso de la abadesa o alcaldesa, que será nombrada cada 
año por los cónsules. La alcaldesa guardará las llaves 
y advertirá a la juventud de que no debe promover 
tumultos ni escándalos, como tampoco maltratar a las 
muchachas abandonadas; porque a la menor queja que 
hubiere contra los autores del desorden, no saldrían del 
prostíbulo más que para entrar en la cárcel acompañados 
por los alguaciles.

IV. —La reina ordena que cada sábado, la alcaldesa 
y un barbero, delegados por los cónsules, visiten a las 
muchachas licenciosas que residan en el b..., y si se 
encuentra alguna enferma, de mal de cópula, que sea 
separada de las demás y duerma aparte, a fin de que 
no tenga contacto, para evitar el daño que la juventud 
podría contagiarse.
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V. —Ídem, si se diera el caso de que alguna chica 
quedara embarazada en el b..., la alcaldesa cuidará de 
que no se destruya al niño y advertirá a los cónsules que 
velaran por el nacimiento del hijo.

VI. —Ídem, la alcaldesa no permitirá que ningún 
hombre entre en el b... el día de viernes Santo, ni el 
sábado de Gloria, ni el día de Pascua, bajo pena de 
prisión y azotes.

VII. —Ídem, la reina quiere que, en caso de disputa, 
todas las muchachas que residan en el b... sean separadas, 
y también en caso de celos; que no se roben unas a otras 
ni se peguen, sino que vivan como hermanas; si surge una 
querella, la alcaldesa procurará apaciguarlas y calmarlas, 
y todas deben acatar lo que diga la alcaldesa.

VIII. —Ídem, si alguna incurre en delito de robo, la 
alcaldesa tratará de hacerle devolver amistosamente lo 
robado, y si la ladrona se niega a realizar la restitución, se 
la azotará en una cuarta, y, en caso de reincidencia, será 
fustigada por mano del verdugo de la ciudad23.

IX. —La regLamentacIón en roma

El papa Julio II destinó un barrio especial de Roma a las 
prostitutas (Bula del 10 de enero de 1510).

León X publicó tres reglamentos destinados a salvaguardar 
la decencia exterior y el orden en la... cofradía de prostitutas 
romanas.

Finalmente, Clemente VII se ocupó de lo relativo al testa-
mento de las prostitutas y les impuso la obligación de legar la 

23. Wesselus, en su libro de Indul. Pap., confirma lo dicho. Véase también Rome 
et ses Papes, París, 1820, pág. 224, etc.
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mitad de sus bienes al convento de Santa María de la Penitencia.
Para sustraerse a semejante donativo, las rameras colocaron 

sus capitales en fondo vitalicio. Pero Clemente, al descubrir 
el subterfugio lanzó la excomunión contra los banqueros y 
sociedades que aceptasen aquel dinero.

El mariscal de Roma, encargado de la policía urbana, 
cobraba el alquiler de las casas de placer hasta el año 1870.

En 1556, el duque de Guisa, que había entrado en Roma 
con el ejército francés, hizo detener a dicho mariscal, porque 
sus subalternos llevaban a los soldados de Francia «a lugares 
perniciosos y nefastos para su salud».

A mediados del siglo XVI, el Papado estuvo a punto de 
perder el monopolio de la prostitución. Los jóvenes de la 
nobleza romana conducían a sus propias villas a las mucha-
chas públicas. Entonces intervino el papa estableciendo que 
todo el que hiciere salir a una muchacha de los prostíbulos 
sería castigado «con la amputación de la mano derecha o el 
destierro, según fuese la calidad del culpable24». 

La prostitución romana escoltó a la corte pontificia hasta 
Aviñón, como se ha dicho ya, pero las mujeres de origen 
romano fueron expulsadas casi en su totalidad. Se cerraron las 
casas de lenocinio y las meretrices se hospedaron en domicilios 
particulares. A su vuelta a Roma, los papas restablecieron sus 
antiguos métodos.

Los lupanares autorizados por Breves e Indulgencias se mul-
tiplicaron vertiginosamente. En el siglo XVIII había veintidós. 
El más elegante estaba reservado «a los nobles extranjeros y a 
los miembros del cuerpo diplomático». Esta casa era semejante 
a las que en la actualidad conocemos por «meublés». La fre-

24. Statuts et nouvelles reformes de la Ville de Rome, 1558, XXII.
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cuentaban muchachas de la pequeña burguesía y, sobre todo, 
de la burocracia pontificia. A las más listas les encargaban que 
«hiciesen cantar» al cliente diplomático o que escudriñasen sus 
bolsillos. El 27 de enero de 1779, el secretario de la Embajada 
de Francia se vio despojado de toda la correspondencia cam-
biada entre el arzobispo de París y el embajador del rey. Y la 
Santa Sede tuvo la audacia de utilizar dicha correspondencia. 
El escándalo fue mayúsculo, pero, a la postre, el papa tuvo 
que restituir las cartas y presentar sus excusas.

Si los papas organizaron la prostitución con miras mera-
mente beneficiosas para el fisco, los concilios y los obispos la 
reglamentaron de acuerdo con la autoridad civil, contribu-
yendo de tal suerte a crear el régimen de casas de tolerancia, 
que domina todavía en los países católicos. Por ejemplo, bajo 
el episcopado de San Carlos Borromeo, el concilio de Milán 
introdujo en las constituciones de la diócesis el siguiente 
capítulo, referente a las cortesanas:

Para que las rameras puedan distinguirse perfectamente 
de las mujeres honradas, los obispos cuidarán de que, 
cuando aquéllas se presenten en público, vayan atavia-
das de tal modo que inmediatamente se comprenda la 
condición despreciable de su vida. Por lo que atañe a las 
extranjeras declaramos que les está prohibido terminan-
temente frecuentar de noche los lugares concurridos y 
detenerse en los albergues, a menos que se vean obligadas 
a ello por el itinerario que sigan; quedando entendido que, 
en estos casos, no podrán permanecer en el mismo más 
que un día. Los obispos procurarán, asimismo, destinar 
en cada ciudad, un asilo para estas mujeres impuras, 
situado a respetable distancia de la catedral y de los 
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lugares animados. Solamente en dicho asilo podrán vivir 
en común, a reserva, sin embargo, de que, si las mujeres 
de que se habla se establecieran en otro local que aquel 
que se les designare, y permanecieran más de un día en 
cualquier casa de la ciudad, fuese cual fuere la razón que 
les obligase a ello, deberán ser severamente castigadas, 
así como también los inquilinos y propietarios de los 
establecimientos en que se hubiesen cobijado. Semejante 
medida de policía estará particularmente encomendada 
a la inequívoca piedad de los príncipes y magistrados.

Y nos dirigimos también a estos últimos para que 
prohíban a las mujeres de vida airada el uso de piedras 
preciosas, oro, plata, vestidos de seda y demás galas 
señoriales, y les rogamos, sobre todo, expulsen a todos 
los depravados que ejercen el oficio de proxenetas, a fin 
de que tan sólo sean toleradas en el país mujeres de edad 
madura. Como se ve, la Iglesia no combatió nunca en 
serio la prostitución, sino que, cuando no la ha organi-
zado, se limitó a disciplinarla. 

Podríamos citar como ejemplo algunas severas represiones 
promulgadas por el catolicismo contra la prostitución, pero 
tan desproporcionadas y absurdas que sus efectos fueron nulos 
o perjudiciales. El rigorismo de Sixto V (1585-1590), que 
firmó infinidad de bulas y decretos contra la prostitución, 
amenazando con penas que oscilaban entre la hoguera y la 
ablación de las orejas o de la nariz, con las galeras e incluso 
la pena de muerte, no lograron suprimir la prostitución de la 
Roma pontificia. La miseria de la población, el parasitismo —
característico de la ciudad— y, más que nada, la presencia de 
un enorme contingente de sacerdotes y soldados, la sostenían.
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X. —reLIgIón y prostItucIón

Sucede lo mismo con la prostitución que con los criminales. 
La causa de semejante fenómeno, en la mayoría de los casos, es 
la pobreza. Por otra parte, la Iglesia no enfocó nunca el asunto 
con seriedad, porque jamás estudió a fondo el problema social.

La mejor prueba de que la Iglesia no se preocupa por la 
prostitución es que casi todas las prostitutas son devotas. José 
de Maistre, dijo: «Cada ramera tiene su capillita». Todos los 
que estudiaron la prostitución de Italia y España han confir-
mado el hecho de que las prostitutas de dichos países son, 
en su mayoría, católicas practicantes. Lo mismo ha podido 
comprobarse al investigar el estado de la prostitución en los 
países anglosajones.

Por lo que se refiere a la religión —escribe el doctor 
Grandier Morel— las prostitutas de Edimburgo perte-
necen en gran parte a la secta de los metodistas, que, sin 
embargo, goza renombre de piadosa y austera. Les siguen 
en número las rameras adheridas a la Iglesia de Escocia, 
las de la United Secession y las del Relieve (Iglesia de la 
Caridad).Casi todas las prostitutas irlandesas practican 
el catolicismo romano. El ex cirujano del Lock-Hospital 
afirma, por otro lado, que solamente conoció a una 
judía que se hubiese prostituido en Edimburgo; esta 
muchacha, que perdió a sus padres en muy tierna edad, 
fue criada por una familia cristiana. El mismo doctor, 
en sus investigaciones, no halló ninguna mujer cuáquera 
prostituida, ninguna baptista, ni tampoco de la secta de 
los Independientes».
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En Santiago de Chile pululaban las prostitutas que llama-
ban a los transeúntes, mientras al fondo de su habitación ardía 
un cirio ante unas imágenes piadosas25. En Rusia, cuando las 
prostitutas recibían una visita, cubrían con una cortinilla las 
imágenes sagradas y apagaban los cirios que ardían en su honor26.

Despine dice que las prostitutas francesas son casi todas 
religiosas27. A. Guillot, juez de Instrucción, que estudió las 
inscripciones de las paredes en las cárceles femeninas france-
sas afirma que la religión y el amor son los asuntos que más 
abundan, y cita algunos ejemplos:

“Dios es tan bueno que se apiada de los desgraciados”.
“Virgen santísima, oh, María, soberana, me arrojo 

a vuestros pies y me pongo bajo vuestra protección”.
“Cree en Dios; Él te sacará de la cárcel. A menudo 

me ha salvado a mí”.
“La justicia de los hombres es nada; la de Dios lo 

es todo”.
“Dios mío, escuchad mis plegarias, os lo suplico de 

todo corazón; os probaré cuan sincera soy, y os prometo 
que ninguna mañana ni noche alguna olvidaré mis 
oraciones”28.

Parent-Duchâtelet, en su clásica obra De la prostitution dans 
la ville de Paris pone de manifiesto el desarrollado sentimiento 
religioso de las prostitutas29. Y las cosas no han cambiado desde 

25. Heast, Hist. Univers. des Voyages, vol. XLI, 371.
26. Staulin, Magasin pour l’histoire des religions.
27. Psychologie naturelle, tomo III.
28. Les prisons et les prisonniers, págs. 276 y 277.
29. Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de Paris, Tomo I, París, 
1836,  pág. 2.
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entonces. Según un reportaje reciente (Un mois chez les filles, 
de Maryse Choisy), las prostitutas francesas van a misa y leen 
asiduamente el diario católico La Croix.

Las propietarias de prostíbulos, en su mayoría ex prosti-
tutas, son también devotas, Parent-Duchâtelet en su citada 
obra dice que en las peticiones dirigidas a los prefectos para 
obtener la autorización de apertura de lupanares, se hallan 
con relativa frecuencia expresiones del sentimiento religioso. 
Una anciana de ochenta y dos años se dirigió al prefecto en 
los siguientes términos:

De ochenta y dos años de edad, madre de numerosa 
familia, imploro, señor Prefecto, vuestra ayuda y pro-
tección. Usted, que es el padre de los pobres, el apoyo 
de la viuda y del huérfano, sostén de los afligidos y asilo 
de desgraciados, no rechazará, sin duda, mi petición. En 
edad tan avanzada, y viendo cómo se acerca el momento 
de entregar mi alma a Dios y comparecer ante el Creador, 
es deber mío subvenir a las necesidades de mis hijos y 
legarles medios de existencia....

¡Y suplicaba al Prefecto que concediera tolerancia a su hija 
y a su nieta! Veamos otra:

Señor Prefecto:
La señorita D... tiene el honor de exponer a usted 

que los más crueles reveses de fortuna la habrían arrojado 
en brazos de la desesperación si no hubiese conservado el 
sentimiento religioso, que prohíbe atentar contra la propia 
vida, que es un don de lo Alto...

Su conducta austera y circunspecta, el cuidado que 
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ha tenido para con sus padres, así como las atenciones 
prodigadas a los hijos, la han hecho acreedora a la estima 
y consideración de todas las personas honradas; pero no 
pudiendo dedicarse al trabajo, solicita de usted autoriza-
ción para recibir en su casa a seis muchachas, etc.

Y otra:

Señor Prefecto:
Cada una de nosotras bendice a la Providencia por 

habernos deparado un jefe tan bondadoso como usted; 
confiando en esta bondad, me atrevo....

J. Roberti, en su libro Maisons de Société nos presenta a 
mamá Luisa, devota católica:

Por primera vez oí pronunciar su nombre en una librería 
de la calle San Sulpicio, allá por la primavera de 1919.

—Mire usted, señora Luisa —decía el dependiente—, 
ahí tenemos un libro consagrado a Santa Filomena, a la 
que tiene usted tanta devoción.

Miré a la adoradora de aquella virgen y mártir. Era 
una mujer rechoncha como un tonel y cuya faz rubi-
cunda surgía de un corpiño verde, tal como un enorme 
tomate colocado encima de una calabaza. Dos mucha-
chas delgaditas, cubiertas con sombreritos puntiagudos 
y que sonreían burlonamente, custodiaban, como dos 
pimenteras, aquel baluarte de grasa.

La señora Luisa se apoderó del libro con avidez. La 
seguí por la calle, olfateando un misterio, y la abordé 
con buenos modales. Le dije que yo también era devoto 



31

de Santa Filomena. Ella juntó sus manos de hinchados 
dedos, cuyas sortijas, colocadas a la fuerza, desaparecían 
entre los pliegues de la carne.

—Veo que es usted un joven decente —me dijo—. 
Véngase, pues, a beber un vaso con nosotras.

Su lengua, recia y grande, se movía con dificultad en 
la boca, se pegaba a los dientes como un trapo y por las 
comisuras de los labios surgía un poco de saliva. Pero 
en el fondo de sus apagados ojos se advertía un pequeño 
resplandor, llama mística de una vejez de claustro o 
inestable reflejo de un vaso de ponche.

Unos instantes después, en la terraza de un café, me di 
cuenta de que estaba embriagada. El alcohol despertaba 
su fe. Tartamudeando me confesó que poseía una casa 
pública en Orleáns, calle des Juifs.

—Pero tengo creencias; siempre he creído en Dios 
y los Santos, señorito.

—La felicito, señora Luisa, por haber conservado 
intacto el caudal piadoso de su infancia. ¡Son tantas las 
señoras, colegas suyas, que viven como incrédulas!

Mis palabras, sin duda alguna, la encantaban y las 
babas caían gota a gota sobre su corpiño verde. Las 
muchachas no pudieron contener la risa. Furiosa, les 
apostrofó así:

—Debiera daros vergüenza, arrastradas. Señorito, son 
dos perdidas que retiro del arroyo. ¡Están condenadas!

Los consumidores, situados en las mesas cercanas 
empezaban a intrigarse. Me levanté. Pero mamá Luisa 
protestaba:

—Nos acompañará usted, en el coche, hasta Austerlitz. 
Y luego tiene usted que ir a verme a Orleáns, calle de 
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Juifs. No es una casa lujosa, pero le recibiré a usted con 
todos los honores, por ser creyente.

Quince días después de esta entrevista fui a visitar a la 
señora Luisa. En la calle des Juifs, dominio de prostitutas, 
su casa rojiza estaba adornada por un enorme número 
en relieve colocado sobre una recia puerta cubierta de 
clavos de hierro.

Mamá Luisa, en persona, abrió la puerta. Al recono-
cerme se arrojó sobre mí:

—Hijo mío —balbucía—, por fin ha venido usted. 
No cabe duda de que santa Filomena me ha escuchado...

Mamá Luisa, con una lámpara en la mano, me hizo 
franquear una escalerilla de caracol, con gradas de piedra 
pulida, y me guio hasta su habitación.

—Los clientes y las muchachas nunca entran aquí. 
Este es mi santuario.

Fielmente voy a explicar lo que vi: Sobre la cama 
de hierro, pendían como guirnaldas buen número de 
rosarios y, encima de la cómoda de nogal, unas veinte 
estatuitas, colocadas en orden de batalla. Mandaba aquel 
santo ejército Jesús, con las manos cerca de su sangrante 
corazón. San Antonio y San Miguel custodiaban a San 
Pedro; San Jorge, despedazaba al Dragón del Mal; Santa 
Filomena, oraba; Santa Blandina, enseñaba sus martiriza-
dos senos. Para darle color local, el beato Dupanloup había 
conseguido también un sitio en aquella falange celeste.

Mamá Luisa me designó un fraile vestido de bayeta 
y armado de un Crucifijo, con una calavera a sus pies.

—Este es San Gerardo de Magella —me dijo—. ¡Ha 
hecho milagros!

Al lado de la cómoda había una Virgen María, vestida 
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de azul, erguida sobre un altar diminuto, en medio de 
unos ramos de flores de lis y margaritas.

Y mamá Luisa, cuyas palabras transcribo, me dijo:
—Estoy celebrando el mes de María.
Me hizo admirar sus rosarios.
—Este lo traje de Marsella el año pasado, cuando fui 

a Nuestra Señora de la Garde. Subí el calvario a pie...
—Fue una verdadera peregrinación, señora Luisa.
— ¡Ya lo creo! Pero le dije a la Virgen: “Virgencita 

mía, durante mi ausencia de la casa, no os pido que haya 
buenos ingresos. Tan sólo os ruego que no suceda nin-
guna desgracia y que no haya desórdenes”. La Virgen me 
escuchó, porque hubo peleas en las casas de mis colegas. 
Tuvo que intervenir la policía en casa de León, pero aquí 
todo estuvo en calma... Me habría gustado traerles unos 
rosarios a las chicas, pero pensé que serían capaces de 
divertirse con ellos y los clientes. Entonces les compré 
unos mangos para las plumillas. Un mango de esos que, 
mirando al través se ve la imagen de Nuestra Señora de 
la Garde, y que me costaron a peseta cada uno...

[...]
El toque de Ángelus, que los campanarios vecinos 

desgranaban sobre los tejados, redoblaron su piedad. 
A Dios y a Santa Filomena les pedía que salvasen su 
alma e hicieran prosperar su casa. Sobre el balconcito 
de madera se destacaban, a la luz de las bujías, figuras 
obscenas como grabados japoneses, y los juramentos 
de los hombres, los gritos de las mujeres, en alternada 
baraúnda, se mezclaban a las letanías de mamá Luisa.

Era madrina de todos los pilletes del barrio, y todos 
los viernes, si el médico no había enviado al hospital a 
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ninguna de sus pupilas, un anciano cochero, de librea 
verdosa, la subía a un fiacre30 destartalado y la conducía 
a la iglesia de San Pablo, donde, a los pies de la Virgen 
Negra, encendía un cirio en acción de gracias.

XI. — eL parasItIsmo ecLesIástIco

Esa devota dueña de prostíbulo debía tener, seguramente, 
un confesor. ¿Cómo aceptaba este sacerdote semejante mezcla 
de celo católico y de beneficios deshonestos? No nos es dable 
saberlo. Pero podemos imaginar que exhortaba a la devota 
penitente a que abonase a la Iglesia, a que las legara, las 
ganancias de su oficio. El sacerdote procura cazar Magdalenas.

En Chez les pères: correspondance documentaire pueden leerse 
a este respecto cartas muy significativas. He ahí una carta que 
un sacerdote dirige a otro:

Uno de estos días recibirá usted probablemente la 
visita de una mujer de unos treinta o cuarenta años, alta, 
rubia, de líneas esbeltas, algo opulenta de carnes, pero, 
en conjunto, agradable. Es la señorita J... una demi-mon-
daine31 de estos contornos. Yo se la envío. Recíbala bien, 
y si no le dice su nombre, no insista usted; sobre todo, 
no demuestre que la conoce. He aquí su historia:

La señorita J... vivía en Saint Gervais cuando ocurrió 
la terrible catástrofe. Se despertó sobresaltada al ruido 
de la inundación y de los derrumbamientos y corrió, 
en camisa, a refugiarse en el tejado donde, al poco rato, 
se halló rodeada de furiosas olas y cascotes. Todo se 

30. Coche de caballos de servicio público. (N.E)
31. “Mantenida”. (N.E)
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derrumbaba a su alrededor y la casa en que habitaba 
se desprendía en pedazos. En esta situación recordó las 
buenas lecciones de su infancia, pues fue hija de familia 
honrada y la criaron cristianamente; entonces prometió 
o hizo voto de que, si escapaba con vida, entregaría a los 
pobres y obras piadosas todo lo que había ganado en su 
oficio. Al poco rato cesó la tormenta y pudo salvarse, 
más muerta que viva, pero sin un rasguño. Con todo 
y ser la casa en que vivía una de las más perjudicadas.

Quedaba por cumplir la promesa hecha en aquella 
circunstancia inolvidable. Temía que la venganza divina se 
cebase en ella si no cumplía el voto; y, en caso de cumplirlo, 
¿qué sería de ella?... Posee más de 600.000 francos en títu-
los sólidos y muebles espléndidos. Hallábase atormentada 
por estas perplejidades cuando la encontré. Parece que 
mi venerable barba le inspiró confianza. Me expuso su 
caso. Le pedí un día para reflexionar, aunque la cosa me 
pareció sencillísima. A la mañana siguiente le remití por 
escrito la siguiente solución: “Pienso que, rigurosamente, 
no está usted obligada a cumplir lo prometido, puesto 
que su voto, en aquel momento, carecía de reflexión y de 
libertad; su acto, pues, es nulo en conciencia. Además, 
creo que sería imprudente se despojara usted de toda su 
fortuna o aun de la mayor parte. Habituada como se halla 
al lujo, no podría usted prescindir de él ni acomodarse a 
una existencia modesta y volvería nuevamente a la vida 
licenciosa de antes. Esto hay que evitarlo a toda costa; por 
consiguiente, guárdese usted de exponerse a tentaciones 
que infaliblemente la vencerían. Si se tratara de entrar 
en un convento, no habría inconveniente en cumplir lo 
prometido; pero es evidente que no posee usted vocación 
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religiosa. No obstante, como quiera que la Santísima 
Virgen le protegió casi milagrosamente, tal vez a causa 
de las oraciones de los padres de usted, de su infancia 
piadosa y de su primera comunión, es conveniente que 
le demuestre usted su agradecimiento. Le aconsejo, pues, 
entregue una reducida parte de lo que posee. ¿Cuánto? 
Muy difícil es de precisar; pero opino que Dios quedaría 
satisfecho con una limosna de 25.000 a 50.000 francos. 
No debe usted rebasar esta última cifra, por lo menos 
momentáneamente. Teniendo en cuenta que se trata de 
una ineludible conveniencia, no de un deber estricto.

La señorita J... se puso muy contenta con este consejo 
que le pareció lo conciliaba todo. Quería hacer un donativo 
de 100.000francos, pero la disuadí, por el momento. En 
sus prisas hablaba de confiarme esta limosna para que 
la dedicase al uso más conveniente. Pero la rechacé. Le 
hablé de las Misiones de China.

—Muy bien —me dijo—; cuando era pequeña 
ayudaba bastante a la Santa Infancia y a la Propagación 
de la Fe, entregándoles de todo corazón el poco dinero 
que podía recoger ¿A quién debo dirigirme?

El nombre de usted era el más indicado. Tome usted 
sin escrúpulos lo que le ofrezca.

Esto es lo que tenía que decirle, reverendo y queridí-
simo padre. Olvidaba añadir que la señorita J... me entregó 
ya un billete de mil francos y que ha encomendado para mi 
misión un cáliz, que valdrá otro tanto. Desea, asimismo, 
que las joyas que llevaba puestas aquella memorable 
noche, adornen este objeto sagrado. Me pareció que le 
habría ocasionado un disgusto rechazándolas, y acepté.
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Veamos otra carta, no menos significativa:

En una pequeña localidad vive la señora P..., conocida 
en toda la región y de la que hablaron los periódicos 
recientemente. Posee una fortuna que se evalúa en unos 
cinco o seis millones, que se triplicaría si dicha señora 
ganara un pleito que hace tiempo tiene entablado. No 
sé si sabe escribir ni leer; creo que no. Es de baja extrac-
ción y tiene un lenguaje decepcionante y pensamientos 
vulgares. Esta grosería forma un contraste chocante con 
el lujo que la rodea.

¿Cómo adquirió sus millones semejante criatura? Por 
medio de la prostitución. Esta palabra resume su vida. 
Después de haberse arrastrado durante algunos años por 
los más sórdidos lupanares, encontró unos imbéciles que 
la agasajaron, la pusieron un piso y le proporcionaron 
sumas fabulosas. No solamente ha tenido muchos aman-
tes sucesivos, sino buen número de simultáneos. Uno 
de los últimos se casó, ya viejo, con ella; al morir, cosa 
que sucedió al poco tiempo, la dejó heredera universal, 
con el encargo de ejecutar algunos legados extravagantes 
que constituyen la materia del pleito de que he hablado.

Dicha viuda es una ruina. A consecuencia de algunas 
enfermedades ocasionadas por su conducta licenciosa, ha 
tenido que soportar varias operaciones quirúrgicas que 
habrían anulado en ella a la mujer, si la edad no se hubiese 
ya encargado de hacerlo. A pesar de semejantes contratiem-
pos, conserva todavía un resto de belleza —los campesinos 
dicen que es la hermosura del diablo— y no piensa en 
convertirse. Actualmente vive con un muchacho que tiene 
cuarenta años menos que ella, y habla de casarse con él.
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Para estar mejor cuidada, y no comprendo por qué 
capricho, la señora P... pidió y obtuvo una religiosa 
enfermera que la sigue a todas partes. Esta pobre hermana 
recibe un trato excelente, pero no puede usted figurarse 
las cosas que se ve condenada a ver y oír. En aquella 
casa ignoran las más elementales nociones del respeto 
que nos debemos a nosotros mismos y a los demás. Ella 
misma me contó algunos ejemplos de ese cinismo en los 
actos, los gestos y las palabras; más que escandaloso es 
decepcionante. La vieja parece no apercibirse de seme-
jante indecencia.

La religiosa ha advertido varias veces a su superiora, 
explicándole la situación a grandes rasgos; pero siem-
pre se le ha contestado que tuviera paciencia; que tal 
vez podría lograr que la enferma alcanzase una buena 
muerte, etc. No creo formar un juicio temerario si digo 
que, a mi parecer, la superiora no ve otra cosa que los 
elevados honorarios actuales, y tal vez un legado en lo 
por venir. La vieja no tiene parientes; será preciso que 
deje sus millones a alguien. La enfermera, por su parte, 
ha decidido continuar en la casa; sin duda ha comparado 
el plácido bienestar de que goza allí con la aburrida 
parsimonia del convento. Allá ella.

La señora P... puede morir el día menos pensado. Ella 
no lo ignora y está pensando en arreglar su testamento. 
Ha hablado ya algunas veces de ello con su enfermera a 
la que, por lo visto, aprecia a su manera. Esta le aconsejó, 
hace unos días, que dejara una cantidad importante 
para obras piadosas, puesto que no tenía parientes. La 
proposición fue acogida con un agrado y benevolencia 
que la religiosa no esperaba. La millonaria le ha explicado 
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que cree en la religión, que su madre era devota, que 
cuando pequeñita rogaba a Dios, juntando las manos, 
y recordaba con alegría el día de su primera comunión. 
Siempre observó el ayuno de viernes Santo y no ha faltado 
nunca a misa el día de Pascua.

¿Superstición o religión? Ambas están al mismo nivel 
y son difíciles de discernir. Pero ya es algo. De hecho, 
según afirma la enfermera, esa mujer ha vivido más como 
lujuriosa que como impía, y, a pesar de su riqueza, no deja 
de confesar que es y ha sido infeliz. La frase que emplea 
para expresar su pensamiento es algo sucia e incorrecta. 
Dice que “no quiere acabar como una bestia”. Esta dosis 
de buen sentido y su especie de humildad nos hacen 
concebir esperanzas. Lo que más ha emocionado a la 
señora P..., es el ejemplo de la condesa de R... que donó 
cien mil francos para construir un convento.

— ¿Por qué no hace usted lo mismo? — Le decía la 
buena hermana —.

—No digo que no; puedo dar el doble o el triple, 
sin perjudicar a nadie, y mis herederos hallarán todavía 
un capital considerable. He conocido muchos nobles 
que no valían más que yo. De modo que no es difícil 
que siga su consejo.

Y la pobre vieja preguntó, ha seguido, qué debía hacer.
En sus explicaciones, la religiosa le habló de la 

China, de los misioneros y de la Santa Infancia. Como 
no ha podido tener hijos, estaría contenta de que allá 
hubiese alguno que llevara su nombre. Ha oído hablar 
vagamente del P. C..., que interesaba a la gente allá en 
Rouen. Gustosa quisiera verle, y semejante visita la enor-
gullecería. Mirando bien las cosas, creo que no habría 
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ningún obstáculo en hacerlo así, puesto que semejante 
actitud podría reportarnos inmejorables y no lejanas 
consecuencias. Es preciso captar a esa mujer. Una vez 
convertida, la pecadora puede contribuir a la conversión 
de buen número de desgraciadas mediante fundaciones 
piadosas. Sería ello una nueva victoria sobre el enemigo, 
es decir, sobre el demonio.

La hermana, con la que he hablado varias veces 
detenidamente sin expresarle todo mi pensamiento, 
estaría a nuestra disposición para esa conquista. Ello no 
le impediría, claro está, trabajar también en favor de su 
convento y aun en su propio beneficio, si no tiene alguna 
otra idea particular, porque es muy astuta.

He creído cumplir con un deber escribiéndole a 
usted lo que queda explicado, para que usted decida lo 
que le parezca más conveniente. Si tuviera usted a bien 
encargarme de semejante negociación, estoy a sus órde-
nes, y, con la gracia de Dios, no desespero de obtener 
un éxito lisonjero.

Como puede apreciarse por las precedentes cartas, los 
sacerdotes, después de haber expoliado durante siglos a las 
Magdalenas pecadoras, se dedican ahora a exprimir a las 
arrepentidas. Pero, se me dirá, la Iglesia ha contribuido a la 
redención de las prostitutas. A ello creo que podríamos con-
testar adecuadamente diciendo que: poco y mal.

XII. —La IgLesIa y La redencIón de Las  prostItutas  

Durante el reinado de San Luis, rey de Francia, Guillermo 
III, obispo de París, recluía en el convento de «Filles-Dieu» 
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a las prostitutas que lograba convertir con sus prédicas. San 
Luis destinó a dicha casa una suma considerable a condición 
de que sustentase a doscientas ex prostitutas.

En 1492, un monje, Juan Tisserand, reunió un crecido 
número de rameras arrepentidas en una comunidad que tomó 
el nombre de «Hermanas penitentes». Carlos VIII aprobó su 
estatuto en 1496, y el papa Alejandro VI lo confirmó en 1497. 
Pero en los estatutos publicados por el arzobispo de París, 
Juan Simón, se especificaba que no serían recibidas en aquella 
casa ¡las muchachas que hubiesen perdido su virginidad!32 Se 
fundaron en Francia otros institutos, pero todos pecaban del 
mismo error inicial: el de ser prisiones o conventos. Parent-
Duchâtelet, que era católico, no vacila en demostrar cuan 
ineptos e ineficaces resultaron los limosneros y las monjas 
en esta obra de redención. En 1824, fueron sustituidas las 
vigilantes laicas de las cárceles femeninas por monjas, a las 
que se recomendaron, en especial, las prostitutas.

Las monjas introdujeron en la cárcel un cúmulo de prácticas 
religiosas, que solamente pueden hallarse en los conventos; 
el día transcurría entre rezos, lecturas evangélicas y rosarios; 
bastaba con simular devoción, realizar ante aquellas “herma-
nas” un acto de fe, y, sobre todo, pedir un rosario, para que 
instantáneamente fuese preferida a todas las demás y obtener 
todos los beneficios de que podía disponerse.

 A la hipocresía se unió el desorden, porque las monjas 
pasaban la mayor parte del tiempo en la capilla y, por la noche, 
se retiraban, dejando a las detenidas abandonadas a sí mismas.

Los limosneros realizaban prédicas, pero éstas, o no estaban 
apropiadas a las luces del auditorio, o, en el caso de estarlo, no 

32. Télibien, Histoire de Paris, Tomo II, pág. 886.



42

hacían más que arrojar en la desesperación a aquellas almas, 
con la pintura de las penas infernales. Hablando del instituto 
del «Buen Pastor», también dedicado a las prostitutas, Parent-
Duchâtelet dice que interrogó a varias ex pensionistas de dicho 
convento, las cuales le contestaron:

No se nos habla de otra cosa que del infierno y de 
la necesidad de hacer penitencia y mortificarnos; cons-
tantemente nos recuerdan nuestra vida anterior; estamos 
obligadas a recitar oraciones que no comprendemos; nos 
tratan como niñas, castigándonos con penas como la de 
quitarnos los vestidos, ponernos un bonete negro, deján-
donos un tiempo de rodillas, haciéndonos besar el suelo, 
etc.; so pretexto de penitencia, nos quitan todo lo que 
poseemos para ofrecerlo a la Virgen, lo cual no excluye 
que algún tiempo después veamos aquellos objetos en 
otras manos y nos esté vedado el reclamarlos33.

Y Parent-Duchâtelet refiere los juicios de personas dignas 
de crédito y competentes:

Hay una diferencia enorme entre la vida que llevan 
las prostitutas y aquella a que están sujetas las religiosas 
que han llegado a su austeridad mediante un largo novi-
ciado; éstas se han preparado y solamente ven las cosas 
del cielo; aquéllas, a menudo, no saben siquiera si existe 
Dios o si tienen deberes que cumplir; las monjas corren 
a las plegarias, a las meditaciones y austeridades, porque 
les parece la consecuencia natural de sus creencias; las 

33. Parent-Duchâtelet, Op. Cit. págs. 559-561.
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rameras solamente ven en ello prácticas insignificantes, 
porque no comprenden la trascendencia de las mismas 
y no pueden darse cuenta de su significado. Así, pues, 
ha de procederse por grados —y conste que al hablar 
así copio siempre el lenguaje de aquellas personas que 
conocen bien la mentalidad, el carácter, y la naturaleza de 
las prostitutas— para que las que se deciden a ingresar en 
el “Pastor” puedan llegar a practicar todos los ejercicios 
que allí son costumbre: sería necesario hacerles agradable 
la virtud, elevarlas a sus propios ojos y evitar siempre 
asustarlas; habría que hablarlas, frecuentemente, al 
comienzo, de las ventajas terrenas que produce la virtud, 
antes que de los bienes celestiales que son la recompensa; 
sería conveniente enseñarlas los deberes que cada uno 
de nosotros ha de cumplir para con Dios y la sociedad, 
demostrándoles con dulzura en qué se han equivocado, 
en qué ocasiones faltaron a esos deberes e indicándoles 
la necesidad y la manera de expiar una falta que acumuló 
sobre ellas la indignación pública y el desprecio de aquella 
sociedad; una vez que se habrían convencido de la posi-
bilidad de recobrar la estima pública y de rehabilitarse a 
sus propios ojos; cuando habrían probado sus fuerzas y 
reconocido que la empresa no es imposible, se entregarían 
ellas mismas a las prácticas religiosas, que actualmente 
cumplen a la fuerza, y no tendríamos el pesar de ver 
cerrarse para siempre la puerta del Refugio tras aquellas 
que, fatigadas por tanta oscuridad y plegaria, toman la 
decisión de regresar a su antiguo oficio.

¡No podía buscarse mejor requisitoria contra la preten-
dida reeducación de las prostitutas realizada en los institutos 



44

confesionales! Y hay que recordar que Parent-Duchâtelet era 
católico practicante.

Se dirá que su libro se refiere a la primera mitad del siglo 
XIX. Pero argüimos nosotros que, por lo que atañe a Francia, 
Italia y España, dicha crítica conserva todavía plena actualidad.

concLusIón

Hemos visto que la Iglesia, por boca de sus más eminentes 
teólogos, considera a la prostitución como un mal necesario 
para evitar una corrupción más profunda. Los casuistas la 
consideraron como cosa lícita. Los papas se hicieron proxe-
netas; los concilios y los obispos instituyeron el sistema de la 
prostitución en común (casas de lenocinio) y la controlaron. 
El celibato eclesiástico nutrió en todo momento la prosti-
tución durante siglos y siglos, y el parasitismo eclesiástico 
amasa sumas enormes con la explotación de las Magdalenas 
arrepentidas. La reeducación de las prostitutas no puede ser 
una obra confesional.

Roma ya no es aquella de los tiempos de Borgia. Pero en 
la plaza de San Ignacio vive una señora llamada Domenica 
Rodighero con su hija Cristina Stuart, que poseen una casa 
lujosísima, que no es otra cosa que un lugar de citas para los 
prelados. La señorita Stuart —que es una especie de diplomá-
tica—desempeña el papel de espía del Gobierno fascista, y, al 
mismo tiempo, es amiga del cardenal Rossi, del famoso jesuita 
Tacchi Venturi, confesor de Mussolini y de monseñor Pizzardo. 
Monseñor Volpi, obispo de Arezzo, frecuentaba sus salones.

Podríamos recoger, de entre las crónicas periodísticas, 
numerosos hechos que demuestran que está todavía en vigor 
la asociación de las prostitutas con los eclesiásticos.
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A la cabeza de un Comité francés contra la prostitución 
reglamentada, figura el cardenal Verdier, arzobispo de París.

¡Ironía y señal de los tiempos!

•





P R Ó X I M A M E N T E 
en Colección Tiempos Ácratas

CONTEN IDOS
La apoteosis imperial / Los héroes guerreros como grandes criminales / La 

Meca / El pecado original / Divinidades paganas cristianizadas / El infierno 
/ El culto de los dioses y de los héroes / La canonización literaria / La 

eucaristía /La crueldad cristiana: La noche de San Bartolomé / El Vaticano

Dios morirá, los dogmas serán expuestos en los museos 
como arañas monstruosas; los curas serán asesinados por 
el sol. La moral tradicional, autoritaria e intolerante, será 

subsumida por la moral crítica y libertaria. 




