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EL NINO Y SUS ENEMIGOS

:Debe el nifo ser considerado como una individualidad,
o como un objeto a ser moldeado de acuerdo al antojo y
capricho de cada quien? Esta parece ser la pregunta mds
importante a responder por padres y educadores. Y si es que
el nifo ha de crecer desde dentro, si es que a todo lo que
ansie expresion le serd permitido salir a la luz del dia; o si
es que ha de ser amasado como masilla por fuerzas externas,
eso depende de la respuesta adecuada a esta pregunta vital.

El anhelo de los mejores y mds nobles de nuestros tiempos
hace a las mds fuertes individualidades. Todo ser sensible
aborrece la idea de ser tratado como mera mdquina o como
mero loro de lo convencional y lo respetable, el ser humano
ansia el reconocimiento de sus semejantes.

Debe tenerse en mente que es por el canal del nifio que
el desarrollo de la persona madura debe pasar, y que las
ideas presentes de la educacién o entrenamiento de éste
en la escuela y la familia — incluso la familia del liberal o
el radical — son tales que sofocan su crecimiento natural.



Toda institucidon de nuestros dias, la familia, el Estado,
nuestros cédigos morales, ve en cada personalidad fuerte,
bella, sin compromisos, un enemigo mortal; por ende se
hace todo esfuerzo por coartar la emocién y la origina-
lidad de pensamiento humano en el individuo con una
camisa de fuerza desde su mds temprana infancia; o se le da
forma a todo ser humano de acuerdo a un patrén; no una
individualidad integral, sino una de paciente esclavo del
trabajo, un autémata profesional, un ciudadano que paga
sus impuestos, o un recto moralista. Si uno, no obstante,
se encuentra con la espontaneidad real (que, por cierto, es
un rasgo raro) eso no se debe a nuestro método de crianza o
educacidn del nifio: la personalidad a menudo se afirma a si
misma, independiente de las barreras oficiales y familiares.
Un descubrimiento como ese debe ser celebrado como un
evento inusual, ya que los obstdculos puestos en el camino
del crecimiento y el desarrollo del cardcter son tan numero-
sos que se ha de considerar un milagro si retiene su fuerza
y belleza y sobrevive a los diversos intentos de incapacitar
aquello que le es mds esencial.

Ciertamente, aquel que se ha liberado de las cadenas de
la irreflexién y la estupidez comunes y corrientes; aquel que
puede pararse sin muletas morales, sin la aprobacién de la
opinién publica — la pereza privada, le llamé Friedrich
Nietzsche — puede bien entonar un canto alto y voluminoso
de independencia y libertad; ha obtenido el derecho a ello
con fieras y ardientes batallas. Estas batallas comienzan ya
a la més delicada edad.

El nifio muestra sus tendencias individuales en sus
juegos, en sus preguntas, en su asociacién con las personas
y las cosas. Pero debe luchar con la perpetua interferencia



externa en su mundo de pensamiento y emocién. Que
no debe expresarse en armonia con su naturaleza, con su
personalidad creciente. Que debe convertirse en cosa, en
objeto. Sus preguntas encuentran respuestas estrechas,
convencionales, ridiculas, en su mayor parte basadas en
falsedades; y, cuando, con grandes, curiosos e inocentes
ojos, desea contemplar las maravillas del mundo, quienes
le cuidan cierran rdpidamente las ventanas y las puertas, y
mantienen a la delicada planta humana en una atmésfera de
invernadero, donde no puede ni respirar ni crecer libremente.

Zola, en su novela Fecundidad, sostiene que grandes grupos
de personas le han declarado la muerte al nifio, han cons-
pirado contra el nacimiento del nifio, una imagen horrible
ciertamente, pero la conspiracién ingresada por la civilizacién
contra el crecimiento y la formacién del cardcter me parece
por lejos mds terrible y desastrosa, debido a la lenta y gradual
destruccién de sus cualidades y rasgos latentes y el efecto
estupefaciente e incapacitante por lo tanto sobre su bienestar
social. Ya que todo esfuerzo en nuestra vida educativa parece
estar dirigida hacia hacer del nifio un ser extrafio a si mismo,
debe por necesidad producir individuos extranos los unos con
los otros, y en perpetuo antagonismo los unos con los otros.

El ideal del pedagogo promedio no es un ser completo,
integro, original; en vez, busca que el resultado de su arte de
la pedagogia sean autématas de carne y sangre, para adecuarse
mejor al molino de la sociedad y al vacio y la insipidez de
nuestras vidas. Todo hogar, escuela, colegio y universidad
estd por el utilitarismo seco y frio, que rebalse el cerebro del
pupilo con tremenda cantidad de ideas, traspasadas desde
generaciones pasadas. “Hechos y datos”, como les llaman,
constituyen mucha informacién, suficiente tal vez como



para mantener toda forma de autoridad y para crear mucho
temor reverencial por la importancia de la posesién, pero
esto no es mds que un gran retardo en la comprensién real
del alma humana y su lugar en el mundo.

Verdades muertas y olvidadas hace mucho tiempo, ideas
del mundo y sus pueblos, cubiertas de moho, incluso en
los tiempos de nuestras abuelas, se machacan en las cabezas
de nuestra generacion joven. El cambio eterno, la mirfada
de variaciones, la innovacién continua son la esencia de la
vida. La pedagogia profesional nada sabe de ello, los siste-
mas de educacién son ordenados en archivos, clasificados, y
numerados. Carecen de la semilla fuerte y fértil que, al caer
en rico suelo, les haga crecer hacia grandes alturas, estdn
desgastados y son incapaces de despertar la espontaneidad
del cardcter. Instructores y maestros, con almas muertas,
operan con valores muertos. La cantidad es forzada para
reemplazar a la calidad. Las consecuencias por lo tanto son
inevitables.

En la direccién que uno mire, buscando ansiosamente
por seres humanos que no midan las ideas y las emociones
con la vara de la propia conveniencia, se encuentra uno
con los productos de la instruccién de ganado en vez de
con los resultados de espontdneas e innatas caracteristicas
formandose a si mismas en libertad.

Ningiin rastro veo ahora
de la voluntad del espiritu.
Es instruccion, nada mds.

Estas palabras del Fausto se adecuan a nuestros métodos
de pedagogia perfectamente. Tomemos, por ejemplo, la



manera en que la historia se ensefia en nuestras escuelas.
Veamos cémo los eventos del mundo se vuelven presen-
taciones baratas de titeres, donde unos pocos tira-cuerdas
se supone que dirigieron el curso del desarrollo de todo la
especie humana.

iY la historia de nuestra propia nacién! ;Acaso no fue
escogido por la Providencia que fuese la nacién lider sobre
la tierra? ;Y acaso no estd en lo alto de las montafias por
sobre las otras naciones? ;No es acaso la joya del océano?
¢No es acaso incomparablemente virtuosa, ideal y valiente?
El resultado de tal ensefianza ridicula es un soso y superficial
patriotismo, cegado de sus propias limitaciones, con testa-
rudez de toro, completamente incapaz de juzgar las capaci-
dades de otras naciones. Asi es como se castra el espiritu de
la juventud, se sofoca por medio de una sobre-estimacién
del valor propio. No sorprende entonces que la opinién
publica pueda ser manufacturada tan ficilmente.

“Alimento pre-digerido” debiese estar inscrito en toda
sala de aprendizaje como advertencia a todos quienes no
deseen perder su personalidad y su sentido original de juicio,
quienes, en vez, estarfan contentos con una gran cantidad
de conchas vacias y superficiales. Eso deberia ser suficiente
como reconocimiento a los multiples obstdculos puestos en
el camino de un desarrollo mental independiente del nifio.

Igualmente numerosas, y no menos importantes, son
las dificultades que confronta la vida emocional de los
jovenes. ;No debe uno suponer que los padres deban estar
unidos a los ninos por las més tiernas y delicadas cuerdas?
Deberia uno suponerlo; sin embargo, triste como es, es, no
obstante, cierto, que los padres son los primeros en destruir
las riquezas internas de sus ninos.



Las Escrituras nos dicen que Dios creé al Hombre a Su
semejanza, lo que por ningtin motivo ha sido un éxito. Los
padres siguen el mal ejemplo de su amo celestial; hacen
todo esfuerzo por dar forma y moldear al nifio de acuerdo
a su imagen. Se aferran tenazmente a la idea de que el nino
es mera parte de ellos mismos — una idea tan falsa como
injuriosa, y que solo aumenta la incomprensién del alma
del nifo, y de las necesarias consecuencias de la esclavitud
y la subordinacién.

Tan pronto como los primeros rayos de conciencia ilumi-
nan la mente y el corazén del nifio, comienza instintivamente
a comparar su propia personalidad con la personalidad de
quienes lo cuidan. ;Cudntos riscos duros y frios encuentra
su gran mirada curiosa? Pronto se enfrenta con la dolorosa
realidad de que estd aqui solo para servir de materia inani-
mada para padres y guardianes, cuya autoridad sola le da
molde y forma.

La terrible lucha de la mujer y el hombre pensantes
contra las convenciones politicas, sociales y morales debe
su origen a la familia, donde el nifio es siempre obligado
a batallar contra el uso interno y externo de la fuerza. Los
imperativos categéricos: { T has! { Tt debes! ;Esto es correcto!
iEso es incorrecto! jEsto es cierto! jEso es falso! Caen como
violenta lluvia sobre la cabeza rudimentaria del joven ser y
le imprime en sus sensibilidades que debe postrarse ante las
largamente establecidas y duras nociones de los pensamien-
tos y las emociones. Sin embargo las cualidades e instintos
latentes buscan afirmar sus propios métodos peculiares de
encontrar la base de las cosas, de distinguir entre lo que
comtnmente se denomina incorrecto, verdadero o falso.

Se inclina a ir por su propio camino, ya que estd com-



puesto de los mismos nervios, misculos y sangre, tal como
aquellos que asumen dirigir su destino. No puedo entender
c6mo esperan los padres que sus nifios crezcan para ser
espiritus independientes, auto-suficientes, cuando hacen
todo esfuerzo por abreviar y limitar las diversas actividades
de sus hijos, el plus en cualidad y cardcter, que diferencia a
su prole de si mismos, y en virtud de la cual son portadores
eminentemente equipados de ideas nuevas y vigorizantes.
Un drbol joven y delicado, que estd siendo recortado y
podado por el jardinero para darle una forma artificial,
nunca alcanzard la majestuosa altura y la belleza que cuando
se le deja crecer en su naturaleza y libertad.

Cuando el nino alcanza la adolescencia, se encuentra,
sumado a las restricciones del hogar y la escuela, con inmensa
cantidad de tradiciones rigidas de la moral social. Las ansias
de amor y sexo se topan con la ignorancia absoluta de la
mayoria de los padres, quienes lo consideran algo indecente e
inapropiado, algo vergonzoso, casi criminal, a ser reprimido
y combatido como una enfermedad terrible. El amor y los
tiernos sentimientos en la joven planta se tornan en vul-
garidad y ordinariez por la estupidez de quienes le rodean,
de modo que todo lo lindo y bello es o bien aplastado por
completo o escondido en las profundidades mds internas,
como un gran pecado, que no osa enfrentar la luz.

Lo mds asombroso es el hecho de que los padres se privardn
de todo, sacrificardn todo por el bienestar fisico del nifo, se
desvelardn por las noches y temerdn agonizantes cualquier
mal fisico de su amado; pero seguirdn frios e indiferentes,
sin la mds leve comprensién de las ansias del alma y los
anhelos de su nino, ni oyendo ni queriendo oir el fuerte
llamado del joven espiritu que demanda reconocimiento. Por



el contrario, sofocardn la bella voz de la primavera, de una
nueva vida de belleza y el esplendor del amor; pondrén el
largo y esbelto dedo de la autoridad sobre la tierna garganta
y no permitirdn desahogo al plateado canto del crecimiento
individual, de la belleza del cardcter, de la fuerza del amor
y la relacién humana, que por si solos hacen que la vida
valga la pena vivirla.

Y sin embargo estos padres imaginan que quieren lo
mejor para su nifio, y que yo sepa, algunos realmente lo
quieren; pero lo mejor significa la muerte y el deterioro
para el brote en desarrollo. Después de todo, no estin m4s
que imitando a sus propios amos en los asuntos de Estado,
comercial, social, y moral, reprimiendo por la fuerza todo
intento independiente de analizar los males de la sociedad
y todo sincero esfuerzo hacia la abolicién de estos males;
nunca capaces de asir la eterna verdad de que todo método
que emplean sirve como el mayor impetu por hacer nacer
un mayor anhelo por la libertad y un fervor mds profundo
por luchar por ello.

Esa compulsién estd destinada a despertar la resisten-
cia, todo padre y maestro debiese saberlo. Gran sorpresa
se expresa ante el hecho de que la mayoria de los nifios
de padres radicales o bien se oponen a las ideas de éstos,
muchos de ellos circulando los viejos y anticuados caminos,
o son indiferentes a los nuevos pensamientos y ensefianzas
de regeneracién social. Y sin embargo nada hay de inusual
en ello. Los padres radicales, aunque emancipados de la
creencia de apropiacién del alma humana, ain se aferran
tenazmente a la idea de que son duenos del nifio, y de que
tienen el derecho de ejercer su autoridad sobre el nifio. De
modo que se disponen a moldear y formar al nifio de acuerdo
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a su propia concepcién de lo que es correcto e incorrecto,
forzando sus ideas en él con la misma vehemencia que usa
el padre catélico promedio. Y, con esto dltimo, sostienen
la necesidad ante el joven de “hacer lo que te digo y no
lo que yo hago”. Pero la mente impresionable del nifio
se da cuenta pronto que las vidas de sus padres estdn en
contradiccién con las ideas que representan; que, como el
buen cristiano que fervientemente reza los dias domingo,
pero sigue rompiendo los mandamientos del senor el resto
de la semana, el padre radical acusa a Dios, al clérigo, la
iglesia, el gobierno, la autoridad doméstica, pero sigue
ajustindose a la condicién que aborrece. Asi también, el
padre librepensador puede jactarse orgulloso de que su hijo
de cuatro afos reconoce la imagen de Thomas Paine o de
Ingersoll, o que sabe que la idea de Dios es estupida. O el
padre social-demdcrata puede sefialar a su pequena nina
de seis anos y decir, “;quién escribié E/ Capital, querida?”
“Karl Marx, papd!” O la madre anarquista puede hacer
saber que el nombre de su hija es Louise Michel, Sophia
Perovskaya, o que puede recitar los poemas revolucionarios
de Herwegh, Freiligrath, o de Shelley, y que senalard los
rostros de Spencer, Bakunin o Mosses Harmon en todo lugar.

Estas no son exageraciones; son tristes realidades que
he encontrado en mi experiencia con padres radicales.
;Cudles son los resultados de tales métodos de inclinacién
de la mente? Lo siguiente es la consecuencia, y no muy
poco frecuente, tampoco. El nifo, alimentado de ideas
unilaterales, establecidas y fijas, pronto se agota de volver a
tocar las creencias de sus padres, y sale en busca de nuevas
sensaciones, no importa cudn inferior y superficial pueda
ser la nueva experiencia, la mente humana no soporta lo

II



mismo y la monotonia. Entonces ocurre que el nifo o la
nina, sobre-alimentado de Thomas Paine, caerd en los brazos
de la iglesia, o votard por el imperialismo solo por escapar
del determinismo econémico y del socialismo cientifico, o
abrird una fibrica de blusas y se aferrard a su derecho de
acumular propiedad, solo para hallar consuelo del anticuado
comunismo de su padre. O la nifa se casard con el primer
hombre, mientras pueda mantenerse, solo para arrancar de
la charla perpetua de la variedad.

Tal condicién de los asuntos puede ser muy doloroso para
padres que desean que sus hijos sigan su camino, pero yo lo
veo como fuerzas psicoldgicas muy refrescantes y alentadoras.
Son la mds grande garantia de que la mente independiente,
al menos, resistird siempre a toda fuerza externa y extrana
ejercida sobre el corazén y la cabeza humanas.

Algunos preguntardn, ;qué hay de las naturalezas débiles,
no deben ser protegidas? Si, pero para poder hacerlo, serd
necesario darse cuenta de que la educacién de los nifios no
es sinénimo de la instruccién y entrenamiento de ganado. Si
la educacién ha de significar realmente algo, debe insistir en
el libre crecimiento y desarrollo de las fuerzas y tendencias
innatas del nifio. Solo de este modo podemos esperar al
individuo libre y eventualmente también a una comunidad
libre, que habrd de hacer que la interferencia y la coercién
del crecimiento humano sea imposible.
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FRANCISCO FERRER Y LA ESCUELA MODERNA

Se considera que la experiencia es la mejor escuela de la vida.
El hombre o la mujer que no aprende alguna leccién vital en
esa escuela es mirado como un zote. Aun pareciendo extrano
que digamos que las instituciones organizadas contindan per-
petuando errores, ellos, sin embargo, no aprenden nada de la
experiencia, a la que se someten como si fuera algo irremediable.

Vivia y trabajaba en Barcelona un hombre llamado Francisco
Ferrer. Era un maestro de nifos, conocido y amado por su pue-
blo. Fuera de Espafa s6lo una culta minoria conocia la obra de
Francisco Ferrer. Para el mundo en general, este maestro no existia.

El primero de septiembre de 1909, el gobierno espafiol
—a requerimiento de la Iglesia Catélica— arrest6 a Francisco
Ferrer. El trece de octubre, después de un proceso ridiculo,
fue llevado al foso de Montjuich, colocado contra el horri-
ble muro, testigo de infinitos gemidos, y alli cayé muerto.
Instantdneamente, Ferrer, el maestro oscuro, adquirié contor-
nos universales inflamando de indignacién a todo el mundo
civilizado contra el espectacular asesinato.
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La muerte de Francisco Ferrer no fue el primer crimen
cometido por el gobierno hispano y la Iglesia Catélica man-
comunados. La historia de estas instituciones es una dilatada
corriente de sangre y fuego. No sélo no aprendieron nada
por la experiencia sino que ni siquiera dieron en pensar que
cualquier ser, por frégil que sea, lapidado por la Iglesia y el
Estado, crece y crece hasta tomar los contornos de poderoso
gigante que libertard algtin dia a la humanidad de su peli-
groso poder.

Francisco Ferrer naci6 en 1859, de humildes padres. Estos
eran catdlicos, y, por supuesto, quisieron educar a su hijo en
la misma fe. No sabian que el muchacho se convertirfa en el
precursor de una gran verdad y rehusaria marchar por el viejo
sendero. A temprana edad Ferrer comenzé a dudar de la fe
de sus padres. Quiso saber por qué el Dios que le hablaba de
bondad y de amor turbaba el suefio del inocente infante con
espantos y pavores de torturas, de sufrimientos de infierno.
Despierto y de mente vivaz e investigadora, no tuvo que andar
mucho para descubrir el horror de ese monstruo negro, la
Iglesia Catélica. No harfa ya buenas migas con ella.

Francisco Ferrer no fue solamente un incrédulo, un inves-
tigador de la verdad, sino también un rebelde. Su espiritu
estallaba en justa indignacién al considerar el férreo régimen
de su pais. Y cuando un pufiado de rebeldes, dirigidos por
el valiente patriota General Villacampa, bajo el estandarte
del ideal republicano, se rebeld contra ese régimen, nadie
fue combatiente mds ardoroso que el joven Francisco Ferrer.

iEl ideal republicano! Espero que nadie le confundird con
el republicanismo de Norteamérica. Sea la que fuere, la obje-
cién que yo, como anarquista, pueda hacer a los republicanos
de los paises latinos, sé que se elevaron mucho més alto que
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el corrompido y reaccionario partido que, en América, estd
destruyendo todo vestigio de libertad y de justicia. Basta
s6lo con pensar en los Mazzini, en los Garibaldi, en otras
veintenas, para descubrir que sus esfuerzos fueron dirigidos,
no simplemente hacia la destruccién del despotismo, sino
particularmente contra la Iglesia Catdlica, la que desde su
aparicién ha sido la enemiga de todo progreso y liberalismo.

En América tenemos justamente el reverso. El republica-
nismo brega por derechos autoritarios, por el imperialismo,
por peculados, por el aniquilamiento de toda apariencia de
libertad. Su ideal es la untuosa respetabilidad de un McKinley
y la brutal arrogancia de un Roosevelt.

Los rebeldes republicanos espafioles fueron sometidos. Se
necesita mds que un valiente esfuerzo para conmover la roca
de las edades, para cortar la cabeza de esa hidra monstruo, la
Iglesia Catdlica y el trono espanol. Arrestos, persecuciones y
castigos siguieron a la heroica tentativa del pequeno grupo.
Los que pudieron zafarse de los sabuesos volaron a buscar
seguridad a playas extranjeras. Francisco Ferrer estuvo entre
estos tltimos. Fue a Francia.

iCémo debid ensancharse su alma en el nuevo pais! Francia,
la cuna de la libertad, de las ideas, de la accién. Paris, siempre
joven, el intenso Paris, con su palpitante vida, después de la
oscuridad de su propio pais retardado, jcudnto debié haberle
inspirado! ;Qué oportunidades, qué ocasién gloriosa para un
joven idealista!

Francisco Ferrer no perdié el tiempo. Cual un hombre
famélico sumergidse en los varios movimientos liberales,
trat6 toda clase de gente, aprendid, absorbid y crecié. Interin,
también vio cémo se desarrollaba la Escuela Moderna que iba

a jugar un papel tan importante y fatal en su vida.
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La Escuela Moderna fue fundada en Francia mucho antes
de la época de Ferrer. Su fundador, aunque en menor escala,
fue el dulce espiritu de Luisa Michel.

Ya sea consciente o inconscientemente, nuestra gran
Luisa sentia, hacia tiempo, que el futuro pertenece a la joven
generacién; que si no se rescata al nifio de esa institucién
que destruye mente y alma, la escuela burguesa, los males
sociales continuardn existiendo. Tal vez pensaba con Ibsen
que la atmdsfera estd poblada de espectros, que el hombre y
la mujer tienen no pocas supersticiones que vencer. No bien
podian salvar el mortal foso de un espectro, cuando he aqui
que se encontraban de manos a boca esclavizados a otros tan-
tos noventa y nueve espectros. En tal guisa, sélo muy pocos
alcanzan la cima de una completa regeneracién.

No obstante, el nifio no tiene tradiciones que vencer. Su
mente no estd sobrecargada con ideas rancias, su corazén no
ha crecido a frias con distinciones de casta y clase. El nino es
para el maestro lo que la arcilla para el escultor. Que el mundo
reciba una obra de arte o una lastimosa imitacién depende en
gran parte, del poder creador del maestro.

Luisa Michel estaba superiormente dotada para interpretar
el alma insaciable del infante. ;No fue ella misma de naturaleza
infantil, tan dulce y tierna, generosa y pura? El alma de Luisa
ardfa siempre, inflamada de indignacién, ante toda injusti-
cia social. Ella estaba invariablemente en las filas avanzadas,
siempre que el pueblo de Paris se rebelaba contra cualquier
desmdn. Y como estaba hecha para sufrir encarcelamientos por
su gran abnegacién hacia los oprimidos, la pequefa escuela
de Montmartre pronto dejé de existir. Pero la semilla se habia
sembrado y desde entonces ha producido frutos en muchas
ciudades de Francia.
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La tentativa mds importante de una Escuela Moderna fue
la del gran viejo —aunque de espiritu siempre joven— Paul
Robin. Junto con unos pocos amigos establecié una amplia
escuela en Cempuis, hermoso lugar en los aledanos de Paris.
Paul Robin profesaba como elevado ideal algo mds que simples
ideas modernas en educacién. Querfa demostrar por medio
de hechos actuales, que la concepcién burguesa de la herencia
no es sino un mero pretexto para eximir a la sociedad de sus
terribles crimenes contra la infancia. El castigo que el nifio
debe sufrir por los pecados de sus padres, la idea de que debe
debatirse en la pobreza y el fango, que estd predestinado a
convertirse en un ebrio o un criminal, justamente porque sus
padres no le dejaron otro legado, era demasiado descabellada
para el hermoso espiritu de Paul Robin. El crefa que, fuere lo
que fuere la parte que la herencia jugara, hay otros factores
igualmente importantes, si no mds importantes, que pueden
y deben extirpar o disminuir la pseudo primera causa. Un
medio social y econémico adecuado, el aliento y la libertad
de la naturaleza, gimnasia saludable, amor y simpatia, y, sobre
todo, profunda comprensién de las necesidades del nino —todo
esto destruirfa el cruel, injusto y criminal estigma impuesto
al inocente infante.

Paul Robin no seleccionaba a sus ninos; él no acudia a los
pseudo mejores padres: tomaba su material alli donde pudiera
encontrarle. De la calle, de la cabana, de las inclusas, de todos
los grises y horribles lugares donde una sociedad malvada
oculta sus victimas para pacificar su conciencia culpable.
Recogié todos los sucios, inmundos, temblorosos pequefios
vagabundos que su establecimiento podia albergar y los trajo a
Cempuis. Alli, rodeados por la gloria de la propia naturaleza,
mantenidos aseados, profundamente amados y comprendidos,
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las jévenes plantas humanas comenzaron a crecer, a florecer, a
desarrollarse excediendo las esperanzas de su amigo y maestro
Paul Robin. Los nifios crecieron y se desarrollaron con la firmeza
que da la confianza de si mismo, varones y mujeres amantes de
la libertad. ;Qué peligro mds grande para las instituciones que
forjan pobres para perpetuar a los pobres? Cempuis fue clausu-
rada por el gobierno francés bajo la acusaciéon de coeducacion,
que es prohibida en Francia. Sin embargo, Cempuis habia
estado en actividad bastante tiempo como para probar a todos
los educadores avanzados sus formidables posibilidades y para
servir como un empuje a los modernos métodos de educacién,
que son lentos pero minan inevitablemente el actual sistema.

Cempuis fue seguida de un gran niimero de otras tentativas
educacionales —entre ellas la de Madelaine Vernet, poeta y
escritor talentoso, autor de LAmour Libre, y la de Sebastidn
Faure, con su La Ruche (La Colmena), que yo visité cuando
estuve en Parfs, en 1907.

Algunos afos antes el camarada Faure compré el terreno
en el que construy$ La Ruche. En un corto tiempo comparati-
vamente logré transformar el antes agreste, incultivado campo
en un terreno floreciente, teniendo todas las apariencias de
una granja bien cuidada. Un patio cuadrado, amplio, limitado
por tres edificios y un ancho camino que conduce al jardin y
al huerto, saludan el ojo inquisidor del visitante. El huerto,
cuidado como solamente un francés sabe hacerlo, suministra
gran variedad de legumbres para La Ruche.

Sebastidn Faure opina que si el nifio es sometido a influencias
contradictorias, su desarrollo sufre en consecuencia. Solamente
cuando las necesidades materiales, la higiene del hogar y el
ambiente intelectual se armonizan puede el nifio crecer como
un ser sano, libre.
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Refiriéndose a su escuela, Sebastidn Faure emite la siguiente
opinién:

He tomado veinticuatro nirios de ambos sexos, la mayoria
huérfanos, o aquellos cuyos parientes son demasiado pobres para
pagar. Son vestidos, alojados y educados a mis expensas. Hasta los
doce anos recibirdn una elemental y perfecta educacion. Entre la
edad de doce y quince —continuando todavia sus estudios— se
les ensenia algo de comercio, teniendo en cuenta sus disposicio-
nes y aptitudes individuales. Llega, por itltimo, el dia en que,
libremente, dejan La Ruche para iniciar la vida en el mundo
exterior con la seguridad que pueden, en cualquier momento,
regresar a ella, donde serdn recibidos con los brazos abiertos y
se les dard la bienvenida, cual hacen los padres con sus amados
hijos. Entonces, si desean trabajar en nuestro establecimiento,
pueden hacerlo bajo estas condiciones: un tercio para cubrir
sus gastos o sustento, otro tercio que se anade al capital general
puesto aparte para acomodar nuevos ninos, y el iltimo tercio
destinado a ser entregado para el uso personal del joven, como
él o ella lo crean conveniente.

La salud de los ninios que estdn ahora a mi cuidado es
excelente. El aire puro, la comida nutritiva, el ejercicio al aire
libre, los largos paseos, la observancia de las reglas higiénicas, el
breve e interesante método de instruccion, y, sobre todo, nuestra
afectuosa comprension y cuidado de los ninos han producido
admirables resultados fisicos y mentales.

Seria injusto afirmar que nuestros pupilos han realizado
maravillas; pero, si tenemos en cuenta que pertenecen al término
medio, no habiendo tenido oportunidades previas, los resultados
son verdaderamente satisfactorios. La facultad mds importante
que han adquirido —un rasgo raro en los ninos de la escuela
ordinaria— es el amor al estudio, el deseo de conocer, de ser
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informado. Han aprendido un nuevo método de trabajo, uno
que vivifica la memoria y estimula la imaginacién. Hacemos un
esfuerzo particular para despertar el interés del nisio por lo que
le rodea, con el propdsito de hacerle descubrir la importancia de
la observacion, la investigacion y la reflexion, de manera que
cuando los nifios alcancen la madurez no sean sordos y ciegos
para las cosas que les circundan. Nuestros nifios nunca aceptan
nada con fe ciega, sin inquirir el por qué o el motivo; ni se
sienten satisfechos hasta que sus preguntas son completamente
contestadas. De este modo sus mentes estdn libres de dudas
y temores resultantes de respuestas incompletas o carentes de
verdad; esto iiltimo es lo que debilita el crecimiento del ninio y
crea una falta de confianza en si mismo y en los que le rodean.
Es sorprendente ver cudn francos y buenos y afectuosos son
nuestros pequenos entre ellos mismos. La armonia que reina entre
ellos y los adultos es en extremo animadora. Sentiriamos como una
Jalta si los nifios nos temieran u honraran simplemente porque
somos sus mayores. No dejamos nada por hacer para ganar su
confianza y amor; realizando esto, la comprension reemplazard
la duda; la confianza al temor, la afeccion a la severidad.
Nadie ha descubierto plenamente todavia la riqueza de
simpatia, bondad y generosidad oculta en el alma del nisno.
El esfuerzo de todo educador verdadero deberia ser abrir ese
tesoro —para estimular los impulsos del nino y hacer florecer
sus mejores y mds nobles tendencias—. ;Qué premio mds grande
puede haber para un hombre cuya vida de trabajo es vigilar el
crecimiento de la planta humana, ver cémo va desplegando sus
pétalos y observar su desarrollo en una verdadera individualidad?
Mis camaradas en La Ruche no desean premio mds valioso, y
es debido a ellos, a sus esfuerzos, mds que al mio propio, que
nuestro jardin humano promete producir hermosos frutos.
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Refiriéndose al objeto de la historia y a la prevalencia de
viejos métodos de instruccion, Sebastidn Faure dice:

Explicamos a nuestros nifnios que la verdadera historia estd
todavia por escribirse, la historia de los que han muerto, desco-
nocidos, realizando esfuerzos para ayudar a la humanidad en la
consecucion de fines mds grandes.

A Francisco Ferrer no podia escapar esta gran ola de tentativas
por fundar la Escuela Moderna. Vislumbré sus posibilidades,
no meramente bajo su aspecto teérico, sino en su aplicacién
préctica para las necesidades de todos los dias. Debié caer en
la cuenta que Espafa, mds que cualquier otro pais, necesita
precisamente de tales escuelas, si es que quiere deshacerse del
doble yugo del hisopo y de la espada.

Cuando consideramos que el sistema entero de educacién
en Espafa estd en manos de la Iglesia Catdlica y cuando
recordamos la férmula catblica: Inculcar el catolicismo en la
mente del nino hasta la edad de nueve anos; es arruinarlo inevi-
tablemente para cualquier otra idea, comprendemos la enorme
tarea de Ferrer al traer la nueva luz al pueblo. El destino le
asistié pronto, proporciondndole lo que habia menester para
que pudiera llevar a buen término su gran suefo.

Mlle. Meunier, una pupila de Francisco Ferrer y dama de
gran fortuna, interesdse por el proyecto de la Escuela Moderna.
Cuando murié, legé a Ferrer algunas propiedades valiosas y
doce mil francos anuales de renta para la Escuela.

Se ha dicho que almas levantadas no pueden concebir
sino ideas elevadas. Si es asi, los despreciables métodos de la
Iglesia Catdlica para macular el cardcter de Ferrer, con el fin
de justificar su tenebroso crimen, puede explicarse sin muchos
rodeos. De ahi que fuera difundida, en los periddicos catélicos
de América, la calumnia de que Ferrer us6 de su intimidad
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con Mlle. Meunier para entrar en posesién de su peculio.

Personalmente, sostengo que la intimidad, sea ésta de
cualquier naturaleza, entre un hombre y una mujer, es asunto
exclusivo de ellos vedado a la intromisién ajena. No me exten-
deria sobre este t6pico, si no fuera por una de las numerosas y
cobardes calumnias propaladas acerca de Ferrer. Por supuesto
que los que conocen la pureza del clero catélico comprenderdn
la insinuacién. ;Acaso han mirado los catdlicos alguna vez a
la mujer como a algo que no sea una presa sexual? La crénica
histérica referente a los descubrimientos en conventos y
monasterios me llevaria muy lejos en esto. ;Cémo, entonces,
van a entender ellos la cooperacién de un hombre y una mujer,
excepto sobre una base sexual?

En puridad, Mlle. Meunier era considerablemente mayor
que Ferrer. Habiendo transcurrido su infancia y adolescencia
con un padre miserable y una madre sumisa, pudo apreciar
ficilmente la necesidad del amor y la alegria en la vida del
nifno. Didse cuenta que Ferrer era un maestro, que no era un
producto deleznable de las instituciones docentes al uso, vale
decir, una mdquina con diploma, sino un hombre dotado de
genio para esa vocacion.

Con conocimientos vastos, con experiencia, con los medios
necesarios y sobre todo ardiendo en la divina llama de su misiéon,
nuestro camarada volvié a Espafia y alli empez6 el trabajo
capital de su vida. El 19 de septiembre de 1901 fue abierta
la primera Escuela Moderna. Fue entusiastamente recibida
por el pueblo de Barcelona que asumid la responsabilidad de
sostenerla. En un breve discurso con ocasién de la apertura
de la Escuela, Ferrer someti6 su programa a sus amigos. Dijo:
No soy un orador, ni un propagandista, ni un luchador. Soy un
maestro; amo a los nifios por sobre todas las cosas. Creo com-
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prenderlos. Quiero contribuir a la causa de la libertad creando
una joven generacion que esté pronta a ponerse en contacto con
una nueva era.

Fue advertido por sus amigos que tuviera cuidado en su
oposicién a la Iglesia Catélica. Sabian hasta dénde podia llegar
ésta para abatir aun enemigo. Ferrer también lo sabia. Pero,
a semejanza de Brand, crefa en todo o en nada. No erigiria
la Escuela Moderna sobre la misma antigua calumnia. Seria
franco y honesto y abierto para con sus nifos.

Francisco Ferrer lleg6 a ser un hombre notorio. Se le aceché
desde el primer dia de la apertura de la Escuela. El edificio
de ésta fue vigilado; su pequeno hogar en Mangat, también.
No se le perdia de vista un paso aun cuando fuera a Francia o
Inglaterra para conferenciar con sus colegas. Estaba senalado y
era s6lo cuestién de tiempo para que el enemigo, acechador, le
apretara el lazo corredizo.Logrélo casi, en 1906, cuando Ferrer
fue envuelto en el atentado a la vida de Alfonso XIII. La evi-
dencia que le eximia de culpa y cargo era demasiado patente,
aun para los mismos cuervos negros; tuvieron que dejarle ir,
no por buenos precisamente. Esperaban. ;Oh!, pueden esperar
cuando se han propuesto atrapar una victima.

El momento llegé al fin, durante el levantamiento antimili-
tarista de Espafia, en julio de 1909. Tendriamos que buscar en
vano en los anales de la historia revolucionaria para encontrar
una protesta mds notable contra el militarismo. Habiendo
vivido durante centurias oprimido por militares, el pueblo
espanol no podia soportar ya mds tiempo su yugo. No vefan
razén para ayudar a un gobierno despético en someter y opri-
mir a un pueblo pequefo que luchaba por su independencia,
como lo hacian los bravos rifenos. No, no emplearian las

armas contra ellos.
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Durante mil ochocientos afios la Iglesia Catélica ha predi-
cado el evangelio de la paz. Y ahora, cuando el pueblo queria
convertir actualmente el evangelio en realidad viviente, urgia
a las autoridades para que lo forzara a levantarse en armas
contra los marroquies. Asi, la dinastia espafola seguia los
criminales métodos de la dinastia rusa, se forzaba al pueblo
hacia el campo de batalla. Entonces,colmése su capacidad de
sufrimiento. Entonces, revolviéronse los trabajadores de Espana
contra sus amos, contra los que, cual sanguijuelas, habian
desangrado su fuerza, su preciosa sangre vital. Si, atacaron
las iglesias y los sacerdotes, pero si estos dltimos tuvieran mil
vidas, no podrian posiblemente pagar los terribles ultrajes y
crimenes perpetrados contra el pueblo espanol.

Francisco Ferrer fue arrestado el primero de septiembre de
1909. Hasta el primero de octubre sus amigos y camaradas
no supieron qué se habia hecho de él. En este dia se recibia
una carta en/’Humanité, en la que se podia apreciar toda la
ridiculez del proceso. Al dia siguiente su companera, Soledad
Villafranca, recibia la siguiente carta:

No hay motivo para atormentarse; sabes que soy absolutamente
inocente. Hoy estoy particularmente esperanzado y alegre. Es la
primera vez que puedo escribirte y la primera que, desde mi arresto,
puedo solazarme con los rayos del sol que entran a raudales por
la ventanuca de mi celda. Tii también debes estar alegre.

Bien patético es que Ferrer, corriendo ya el 4 de octubre,
no creyera que seria condenado a muerte. Pero mds triste es
aun que sus amigos y camaradas hubieran cometido hasta
entonces el desatino de dar crédito al enemigo dotdndolo de
un sentido de justicia. Una y otra vez habian prestado fe a
los poderes judiciales, s6lo para ver a sus hermanos muertos
ante sus propios ojos. No promovieron ninguna agitacion para
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rescatar a Ferrer, ninguna protesta de cierta extensién, nada.
Porque es imposible condenar a Ferrer; es inocente. Pero todo es
posible tratindose de la Iglesia Catdlica.

El 4 de octubre Ferrer envié la siguiente carta a L’Humanité:

Prision Celular, 4 de octubre de 1909.

Queridos amigos mios. No obstante la mds absoluta inocencia,
el fiscal exige la pena de muerte, basado en denuncias de la policia,
que me presenta como el jefe de los anarquistas del mundo entero,
dirigiendo los sindicatos de trabajadores de Francia y culpable de
conspiraciones e insurrecciones en todas partes, declarando que mis
viajes a Londres y Paris no fueron emprendidos con otro objeto.

Con calumnias tan infames estdn tratando de enviarme al
patibulo.

El mensajero estd pronto para partir y yo no tengo tiempo para
extenderme. Todas las evidencias presentadas al juez instructor por
la policia no son mds que un tejido de mentiras e insinuaciones
calumniosas. Pero ninguna prueba en contra mia ha logrado éxito.

Ferrer

El 13 de octubre de 1909, el corazén de Ferrer, tan valiente,
tan firme, tan leal, fue acallado. ;Miseros idiotas! La postrer
palpitacién agonizante de ese corazén acababa de morir cuando
comenz6 a latir en centenares de corazones del mundo civilizado
hasta que crecié en terrifico trueno, arrojando su maldicién
sobre los instigadores del tenebroso crimen. jCriminales de
negra veste y devoto aire, en los estrados de la justicia! ;Qué
ironfal

¢Participé Francisco Ferrer en el levantamiento antimilita-
rista? Segun la primera acusacién que apareci6 en un periédico
de Madrid, firmado por el Obispo y todos los prelados de
Barcelona, no era acusado atn de participacién. La acusacién
hacia hincapié en el hecho de que Francisco Ferrer era culpable
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de haber organizado escuelas ateas y haber difundido literatura
atea. Pero en el siglo XX los hombres no pueden ser quemados
simplemente por sus creencias ateas. Algo habia que inventar,
sin embargo; de ahi el cargo de instigador del levantamiento.

Por mds que se hurgd para hallar en fuentes auténticas
algun indicio que les permitiera fundar su participacién en
el levantamiento, nada encontraron. Pero entonces no se
necesitaban las pruebas ni se aceptaban. Hab{a setenta y cinco
testigos —seguros— pero su testimonio fue tomado en forma
manuscrita. Nunca fueron careados con Ferrer, ni él con ellos.

:Es posible, psicolégicamente, que Ferrer haya participado?
Yo no lo creo, y aqui expongo mis razones: Francisco Ferrer no
era solamente un gran maestro, sino también un maravilloso
organizador. En ocho anos, de 1901 a 1909, habia organizado
en Espana ciento nueve escuelas, amén de inducir al elemento
liberal en su pais a crear 308 mds. En conexién con el trabajo
de su propia escuela, Ferrer habia establecido una imprenta
moderna, organizado un cuerpo de traductores y esparcido
a todos los vientos ciento cincuenta mil ejemplares de obras
cientificas y sociolégicas modernas, sin olvidar la amplia
cantidad de libros de texto racionalistas. Seguramente que
nadie sino un organizador metddico y eficiente podia haber
realizado tal hazana.

Por otra parte, se probé en absoluto que el levantamiento
antimilitarista no fue preparado en modo alguno, que llegé
como una sorpresa para el mismo pueblo, tal como un gran
namero de insurrecciones revolucionarias en anteriores oca-
siones. El pueblo de Barcelona, por ejemplo, tuvo a la ciudad
bajo su control durante cuatro dias, y, segin las declaraciones
de los turistas, nunca rein6 orden ni paz mds perfectos. Por
supuesto, el pueblo estaba tan poco preparado que cuando se
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present6 el momento no supo qué hacer. En este sentido se
asemejaron al pueblo de Paris durante la Comuna de 1871.
Estos, tampoco estaban preparados. Aunque moribundos,
protegieron los almacenes rebosantes de prisioneros. Apostaron
centinelas para cuidar el Banco de Francia, donde la burguesia
guardaba el dinero robado. Los trabajadores de Barcelona
— también ellos!— cuidaron el botin de sus amos.

iCudn triste es la estupidez de los miserables; cudn terri-
blemente trdgica! Pero, entonces, ;hanse introducido tan
profundamente los grillos en su carne que, aun pudiendo,
no lo rompieran?

El miedo a la autoridad, el respeto a la propiedad privada,
cien veces maldecida en sus adentros, ;cémo es que él no se
decide a develarla e ir contra ellos? Tal vez no se haya preparado
suficientemente para emprender esta accién.

;Puede alguien afirmar por un momento que un hombre
como Ferrer se afiliara a un esfuerzo tan espontdneo, tan
desorganizado? ;No hubiera sabido que se solucionaria con
una derrota, una derrota desastrosa para el pueblo? ;Y no es
mis evidente atin que si él hubiera participado, €l, el experto
organizador, habria planeado enteramente la tentativa? Si
todas las otras pruebas fallaran, este solo factor serfa suficiente
para eximir a Francisco Ferrer. Pero hay otras igualmente
convincentes.

Para el mismo dia del levantamiento, julio 25, Ferrer habia
convocado a una conferencia a los maestros y miembros de
la Liga de Educacién Racionalista. Era necesario encarar el
trabajo de otofio y particularmente la publicacién del gran
libro El Hombre y la Tierra, de Eliseo Reclus, y La Gran
Revolucion Francesa, de Pedro Kropotkin. ;Es creible, en
modo alguno plausible que Ferrer, estando en antecedentes
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acerca del levantamiento, formando parte de ¢él, invitara con
sangre fria a sus amigos y colegas a Barcelona para el dia en
que ¢l sabia que sus vidas estarfan en peligro? Es claro, sélo
la mente criminal y viciosa de un jesuita podia dar crédito a
tal propésito deliberado.

Francisco Ferrer tenia su labor capital delineada; si se
hubiese propuesto prestar auxilio a la insurreccién, habria
estado expuesto a perder todo y no ganar nada, salvo la ruina
y el desastre. No es que dudara de la justicia de la ira del pue-
blo; pero su trabajo, su esperanza, la esencia toda de su vida
se encaminaba hacia otra meta.

Caen en el vacio los frenéticos esfuerzos de la Iglesia Catdlica,
sus imposturas, falsedades, calumnias. Ya es condenada por la
conciencia humana despierta, de haber repetido una vez mds
los execrables crimenes del pasado.

Francisco Ferrer es acusado de ensefar a los ninos las mds
estrafalarias ideas, de odiar a Dios, por ejemplo. ;Qué horror!
Ferrer no crefa en la existencia de Dios. ;Para qué ensenar a
odiar al nino algo que no existe? ;No es mds creible que lle-
vara a los ninos al aire libre, que les mostrara el esplendor del
crepusculo, la esplendidez del cielo tachonado de estrellas, la
impresionante maravilla de las montanas y los mares; que les
explicara de modo sencillo y directo la ley del crecimiento,
del desarrollo, de la mutua relacién de todas las cosas en la
vida? Obrando asi, hizo imposible para siempre que la semilla
ponzofiosa de la Iglesia Catdlica se practicara un camino en
la mente del infante.

Se habia afirmado que Ferrer preparaba a los ninos para
destruir al rico. Historias fantdsticas de viejas solteronas. ;No es
mids presumible que los preparara para ayudar al pobre? ;Que
les ensenara que la humillacién, la degradacién, el temor del
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pobrerio, es un vicio y no una virtud; que sélo la dignidad
y todo esfuerzo creador es lo que sostiene la vida y forma el
caricter? ;No es este el medio eficaz por excelencia de hacer
la luz sobre la absoluta inutilidad y perjuicio del parasitismo?

Por altimo, se culpa a Ferrer de desmoralizar al ejército
por la propaganda de ideas antimilitaristas. ;Realmente? Debe
haber creido, con Tolstoy, que la guerra es la matanza legalizada
que perpetda el odio y la arrogancia, que roe el corazén de las
naciones y las convierte en manidticas frenéticas.

No obstante, poseemos las propias palabras de Ferrer refe-
rente a sus ideas sobre la educacién moderna:

Deseo fijar la atencion de los que me leen sobre esta idea:
todo el valor de la educacion reside en el respeto de la voluntad
fisica, intelectual y moral del nifio. Asi como en ciencia no hay
demostracidn posible mds que por los hechos, asi también no es
verdadera educacion sino la que estd exenta de todo dogmatismo,
que deja al propio nifio la direccidn de su esfuerzo y que no se
propone sino secundarle en su manifestacion. Pero no hay nada
mds ficil que alterar esta significacion, y nada mds dificil que
respetarla. El educador que impone, obliga, violenta siempre;
el verdadero educador es el que, contra sus propias ideas y sus
voluntades, puede defender al ninio, apelando en mayor grado a
las energias propias del mismo nisno.

Por esta consideracion puede juzgarse con qué facilidad se
modela la educacion y cudn ficil es la tarea de los que quieren
dominar al individuo. Los mejores métodos que pueden reveldr-
seles, entre sus manos se convierten en otros tantos instrumentos
mds poderosos y perfectos de dominacion. Nuestro ideal es el de
la ciencia y a él recurriremos en demanda del poder de educar
al ninio favoreciendo su desarrollo por la satisfaccion de todas sus
necesidades a medida que se manifiesten y se desarrollen.
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Estamos persuadidos de que la educacion del porvenir serd una
educacion en absoluto espontinea; claro estd que no nos es posible
realizarla todavia, pero la evolucion de los métodos en el sentido
de una comprension mds amplia de los fendmenos de la vida, y el
hecho de que todo perfeccionamiento significa la supresion de una
violencia, todo ello nos indica que estamos en terreno verdadero
cuando esperamos de la ciencia la liberacion del nino.

No temamos decirlo: queremos hombres capaces de evolucionar
incesantemente; capaces de destruir, de renovar constantemente los
medios y de renovarse ellos mismos; hombres cuya independencia
intelectual sea la fuerza suprema, que no se sujeten jamds a nada;
dispuestos siempre a aceptar lo mejor, dichosos por el triunfo de las
ideas nuevas en una sola vida. La sociedad teme tales hombres:
no puede, pues, esperarse que quiera jamds una educacion capaz
de producirlos.

Seguiremos atentamente los trabajos de los sabios que estudian
al nino, y nos apresuraremos a buscar los medios de aplicar sus
experiencias a la educacidn que queremos fundar, en el sentido de
una liberacidn completa del individuo. Mas ;como conseguiremos
nuestro objeto? Poniendo directamente manos a la obra, favore-
ciendo la fundacion de escuelas nuevas donde, en lo posible, se
establezca este espiritu de libertad que presentimos ha de dominar
toda la obra de la educacion del porvenir.

Se ha hecho ya una demostracion que por el momento puede dar
excelentes resultados. Podemos destruir todo cuanto en la escuela
actual responde a la organizacion de la violencia, los medios
artificiales donde los ninos se hallan alejados de la naturaleza
y de la vida, la disciplina intelectual y moral de que se sirven
para imponerle pensamientos hechos, creencias que aniquilan y
depravan las voluntades. Sin temor de enganiarnos podemos poner
al nino en el medio que le solicita, el medio natural donde se
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ama y donde las impresiones vitales reemplazardn a las fastidiosas
lecciones de palabras. Si no hiciéramos mds que esto, habriamos
preparado en gran parte la emancipacion del nino.

Bien sé que no podriamos realizar asi todas nuestras esperan-
zas; que frecuentemente nos veriamos obligados, por carencia de
saber, a emplear medios reprobables; pero una certidumbre nos
sostendria en nuestros empenos, a saber: que sin alcanzar ain
completamente nuestro objeto, hariamos mds y mejor, a pesar
de la imperfeccion de nuestra obra, que lo que realiza la escuela
actual.Prefiero la espontaneidad libre del nifio que nada sabe,
a la instruccion de palabras y la deformacion intelectual de un
nino que ha sufrido la educacion que se da actualmente.

Si Ferrer hubiese organizado realmente a los rebeldes, si
hubiera luchado en las barricadas, si habria arrojado un cente-
nar de bombas no podria haber sido tan peligroso a la Iglesia
Catélica y al despotismo como con su oposicién a la disciplina
y a la coaccién. La disciplina y la coaccién ;no son la esencia
de todos los males del mundo? La esclavitud, la sumisién, la
pobreza, toda la miseria, todas las iniquidades sociales resultan
de la disciplina y la coaccién. En efecto, Ferrer era peligroso. De
ahi que fuera condenado a morir el 13 de octubre de 1909 en
el foso de Montjuich. Ahora ;quién osa afirmar que ha muerto
en vano? En vista del inusitado movimiento de indignacién
universal: Italia nombrando calles en memoria de Francisco
Ferrer; Bélgica iniciando un movimiento para erigirle un
monumento; Francia movilizando a sus varones mis ilustres
para recibir y continuar la herencia del mdrtir; Inglaterra que
se adelanta a las otras naciones y publica su biografia; todos
los paises uniéndose con el propésito de perpetuar la gran obra
de Francisco Ferrer; América también, tardia siempre en ideas
progresivas, fundando una Asociacion Francisco Ferrer, que
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se propone como fin principal publicar la vida completa de
Ferrer y organizar Escuelas Modernas a través de todo el pais.
Frente a esta ola revolucionaria internacional, ;quién osaria
decir que Francisco Ferrer murié en vano?

iQué maravillosa, qué dramdtica fue la muerte en Montjuich,
y cémo estremece el alma humana! Altanero y firme, la mirada
interior vuelta hacia la luz, Francisco Ferrer no necesité sacer-
dotes que le dieran dnimo, ni hizo reproches a nadie porque
le obligaban a dejar este mundo. La conciencia de que sus
ejecutores representaban una era moribunda y que él era la
verdad naciente, le sostuvo en los heroicos momentos finales.
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